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序

『幕開』は，ヴァージニア・ウルフの書いた 9篇の小説のうち最後の作品で、ある。それは，作

家にとって文字通り遺作と名付けるべき作品となった。何故なら，この『幕開Jを書きあげた

後ほどなく，彼女は，その執筆作品の多くが書かれたというウルフ夫妻の住回モンクスハウス

近くを流れるウーズ河に身を投じて自ら命を絶ったのである。1

では，作家を死に向かわせた理由は何であろうか。書きあげたばかりの小説『幕開』の完成

度に不満である，そのため，作Mlを世に問う以前に既に自信をなくしていたのか。ひいては，

作家としての創作の力そのものに対する自身を喪失するという，より致命的な打撃を受けてい

たのか。ウルフ自身の遺書に加えて，夫レナード・ウルフや，ホガース・プレスの仕事を秘書

として→時期l子伝っていたジョン・レーマンによると，確かな埋由は，作品の出来栄えとか，

作家の能力といった問題とは違ってもっと複雑な事情があるようである O

ヴァージニア・ウルフは，成人して後，小説家として世に立とうとし始めた頃から，作品執

筆の最終段階にさしかかると精神の安定を欠き， 不重の錯乱状態をひきおこすことを幾度とな

く繰り返している。2 しかし，ウルフのこうした精神の平衡を失った，いわば過度の神経衰弱に

陥ってしまう，その原困はもっと棋が深く， 1同人的，家庭的事情が複雑に絡まった理山が背民

にあった O 実は，ウルフは 13J'の時に(1895)生母ジ、ユリアの死に遭遇した折，強い衝撃を受け

たために精神的正常さを」時期失った経験がある (thedeepest depression and self-accusation)。

医師の治療，指導を受けたが阿復にはかなり時間がかかったようであるj そしてそれから 10

年後， 1904 {je父の死に際しては更にもっとひどい精神的打撃を受けて，今度は狂気とは言えな

いまでもそれに近い状態を示すほどであった。静養のため出舎に1ft]かおうとしたところ，いき

なり窓外に身を投げようとしたと伝えられている。それから更に 10年後，初めての小説『船出j

の完成時に再びひどい錯乱状態に陥り，出版を 1915年に延期する結果となる。この時も自殺を

はかつている。(薬物を多量に服用したものの，発見が早く -命をとりとめる)これ以後，と

いってもその後は 20年近くの隔たりがありはするが， W波j(1931)， Wi長月 j(1936) と，いず

れも作品が完成間近かという時期を迎えると，決まって精神にある種の異常状態を起こしてい

るJ
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おそらくウルフは，こうした精神状態を繰り返し体験するうちに，自分だけにわかる，ある

決まった体調の変化に敏感となり，それを発作の予兆として恵;識するようになったものと思わ

れる。そして， 1941年 『幕開』執筆の際には予兆への脅えはいっそう激しく，夫に残した

遺書からも窺えるように，いったん常態を失うならもはや恒l復できないのではないか。今度ば

かりはもう苦しみに耐えきれる自信はなく，また，長年夫に与え続けてきた精神的，身体的負

担を思うと，これ以 Lの苦しみを背負わせることも耐え難く思われた。ウルフは，こうした宇

切の苦しみから，そして狂気への恐怖から逃れ，開放されるすべとして「死jの選択をするの

である。

作家の夫レナード・ウルフもその後語っているように，確かにウルフ自身は『幕開Jの11¥来

栄えに対しては不満を漏らしていたらしい。しかし，それが「死」の直接的な動機としては考会

えにくいのは， トム記のような綾雑ないきさつがあるためである。

さて，問題は第三者の LIに映る『幕開』の完成度であるが，評価は酷評と称賛の両械に分か

れるようである。酷訴の生まれる根拠としては，ウルフの執筆の状況はいつもと違っていたこ

とが挙げられる。彼R'i，---つの作品を書き上げていく|努，ほほ完全に自身の満足のいくまで

筆を入れ， t任敵を重ねていくのが常であった。ところが， r幕開』に関してはそうした完全に

近い推献はなされぬまま筆は置かれたのである。 従って，未完成 fragmentary and rough 

ーーであるとして，構成，内容ともに酷評が示されるのもやむを得ぬことかもしれない。しか

しその命}jで，先に触れた，ホガース・プレスの仕事を長く手伝ったジョン・レーマンの伝え

ているように，レナード・ウルフは，ヴァージニアの死の直後遺稿『幕開Jを読んで絶賛した

というのである oS I構成も来二晴らしく，内容に深みもあり，読むものの心を揺るがさずにはお

かない力を感じさせる。j 生前のウルフは，この作品の出来栄えに関して相当な不満と落胆を

日にしていたのそのためレナードは，実際に原稿に日を通すまでは「失敗作」という予感を抱

いていたのである。そして，作品の中に発見したものは，その予感とは全く正反対の印象で

あったわけである。

遺稿となった『幕開Jは別として， V.ウルフが小説の草稿原稿を書き終えると必ずその第一

の読者となり，批評家そして編集者のHをもって評価を下し助討も行ってきた夫のレナード・

ウルフ。そのレナードによる『幕開』称賛の言葉がほぼ信じてよいものとすれば，この作品に

もやはり，作家の意図した虚構世界における戎る真実が捕かれていると解してよいに違いない。

ヴァージニア・ウルフは小説家の使命についてARoomofOne注Ownの中で次のように述べてい

る 6

What one means by integrity， in the case of the novels， is the conviction 

that he gives one that this is the truth. Yes， one feels， 1 should never have 

thought that this could be so; 1 have never known people behaving like 

that. But you have convinced me that so it is， so it happens. 

(69) 

小説家が読者に対して示すべき誠意と責任とは，或る確信を与えることである。虚構であり

ながら，そこには人生に関して，また，生きるということに関して，その意味を問う意味での

「真実Jを感じさせる何かが描かれである，と読者が気付くことである。そして重要なことは，

その小説を読まなければ，気付くことなどおそらくはなかったであろうような未知の真実であ

るということである。
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『右下 HiLl 

ウルフは， r幕開Jの執筆作業が終盤を迎えるころには，初i今度の神経flEに陥り，狂気に近い状

態の再現に対する恐怖iの只中にあって，絶望的に迫いつめられていたに違いない。しかし，そ

の絶望的な精神状態にあったとしても，執筆当初jもその途上おいても，この小説家の使命に関

しては変わることのない信念を持ち続けていたはずである。そうであるならばやはり， r幕nUJ
も他の作品同様，そこに投場する人々の言葉から作家の描こうとした成る真実，生の意味を問

うことは甲斐なきことではあるまい。

『幕間』という作品は，その構成上大きく ;つの部分から成りーかーっている。つは，小説のIj'

の-H.名(と Jっても，固有の名を持つというほどの意味)無名の人々が役者となり，また観客

となって繰り広げられる野外劇の部分であり， 1也の・つは，劇のfT問に挿入される幕合いのlI.f
聞に描かれる人間模様である。そこには，人間の愛憎をめぐる葛藤や現実と非現実の対立など

が捕かれる。

野外劇のl付符は，作家 V.ウルフ自身の作.まれ育った有iI司，英|五|のイflと以Ilijから執筆、'i時の

現代 (1939年)に至るまでの!経史を概観したものである。 演iH，演技指導をN'Ijした久性ラ・

トウルーブを除いて劇の11れ、子 役{1-，火装係，青楽係，その他すべての裏}j はひとり

残らず(もっとも，不意の珍客は除くべきか)村人達である。いわば，英|玉|の」隅にある人々

が，白らのl玉|の歴史を太占の汗より再現して見せようというわけである。そして，やがて人々

は， ]主1)が終わる頃には思いがけず現在の人間の姿，己自身の'1'.の怠11未を主JJるにでるのである。

また，ラ・トループ嬢の内省描写，たとえば‘Theplot was only there to beget emotion. 

There were only two emotions; love， and hate. There was no need to puzzle out the plot" (p69) 

や，彼女に絶大な信頼と賛美を惜しまぬスイザン夫人の斤葉から，作家!'I身の芸術命もしくは

演劇論も見え隠れしていて，その点も非常に興味深い。7 1ltし，本論考では，野外劇そのものは

大きく取り上げることはせず，むしろそこに i度挿人される幕合いと，野外劇開始l白r:Ilijまでの

長い，いわばprologueに相当する部分，そして，劇がすべて終 fして幕の降りた後の比較的短

いepilogueに相当する部分の，合わせて liつの場|而において描かれる人[llj関係に焦点を!liてる

ことにする。そして，そこから作家ウルフが描こうとした真実の J出を窺い矢11ることができる

なら幸いである。

『幕開Jにおいて際、i:っていることは， 150 ri余りの比較的短い物語の11'に，劇作iilIで、いうと

ころの「劇中劇jの休裁を持つ野外劇を挿入させている点にある。しかも，その劇が 150頁の

すべての紙数を費やしでもなお十分には語ることのできぬ英IIiIIとの全体を込めようとする点も

特異であると弓わなくてはならない。しかし，特異で興味深いのはこうしたlilIばかりではない。

主要人物が複数存寂することは，小説であれ，演劇であれ，決して珍しいことではない。だ

が，複数の重要人物が存在したとしても，必ず最吊:要な位置を I'iめる人物，つまり主人公と|呼

べる人物が!万ることも常である。ところが， r幕開』に閲しては，数人の主要人物のうちいず

れか・人を特定して主人公と定めることが難しい状況にある。ただその.}jで，既に触れたよ

うに作中には異なる価値の対立があり，その:つの価値の対峠を登場人物併の中に描いている。

それは，現世的なもの，即物的なことにより高い価値を見る人々の・群と，決して現実世界を

百定し無視するわけではないが，過去の事物も合めて非日常的なことや，非合理的なことにも

尊ぶべき価値を見出し，そこに誉め慈しむべきものを見る人々のー併の対峠である。

そして，こうした価値の対峠を最も象徴的に体現している人物は，スイザン夫人をおいて他
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にはない。 更に，このた人に関して触れずに済ますことができないのが，その信仰である。判11

への信仰と信頼が彼女の与え方，感じ方のすべてを包合する形で描かれていることは注目に値

する。その信仰のあり )jは，他者への強制という現われ}jはしない。あくまで，伺としての神

への絶対的帰依としてスイザン夫人の中に現われる。しかし，そうしたスイザン夫人の描き方

に関連して技々のlJに少なからず奇異に映るのは， 1'J'Ml全体の中での「信仰Jjや If~IJ への信

頼の扱い}jである。これまでV.ウルフは，スイザン夫人の例にみるようなキリスト教及び神信

仰に対して説者の共感を促すような描きん宇を必ずしもしてはこなかったはずである。他の1'1'1'0'1

では，たとえ神への絶対的帰依を見せる人物がな場しでも， 主人公とは激しく対立し(日)e{j'に

は)むしろ反感と疑いを抱かせるような描き方をしている。また，神とは別のところにll:，きる

糧や支えを見/1¥している人物を主要な人物として描いてきたはずである。約

では，何故ウルフはこの最後の作品となった[幕開Jにおいて，信仰というもの，神への信

仰と信頼というものに重要な意味を与える描き万をしたのであろうか? その点についても考え

ていくことにしたい。

作品のiflにおける信仰の意味という問題とは別に，スイザン夫人には， r幕開J以前に苦かれ

た小説の登場人物，例えば『ダロウェイ夫人』のクラリッサ・ダロウェイ， r灯台へJのラム

ジ一夫人などとの共通性を思い起こさせる A 而があって，我々の注意をワlく。その共通性とは，

「命」の捉え方である。但し，三者の考えは共通しているJi.而，全くの同・ではない。また，

他者のうちひしがれた心を癒す，ある椅の力を秘めている点では，スイザン夫人にはラムジ一

夫人に通ずる-而のあることを指摘することも可能である。ただ，ここでもやはり|両J寺は微妙

な違いを見せていて，単純に「癒し」の人としていU~視することはできない。

さて本論では，この興味深い人物スイザン夫人をifl心とした人物問の対照性や，共通性を詳

しく見ていくことで，作者ヴァージニア・ウルフが絶筆となった『幕開Jの中に何を描こうと

したのかを探っていくことにする。また，序の後T今に触れておいた他作品との関連性や，他の

作品には見られない「信仰Jjという新たな問題についても考えていきたいと思っている。

1. スイザン夫人とその信仰

スイザン夫人は寡婦である。1f齢ははや 70:1'を越えようとしている。彼女には亡夫(身分は

squire) との聞にもうけた f供が:人あるそれぞれ独 ¥"j宇して， 一人は結婚して英国内に

(パーミンガム)，いま a人はカナダに住んでいる。いずれの f供とも繁く往来があるようには

みえない。ただ，平いなことに，経済的な意味で生活に窮する状況にはないことは確かである。

夏期の何ヶ月かを兄パーソロミュー・オリヴァーの屋敷に滞存ーして過ごす時を除いて，全くの

独り暮らし(臼使等何人かの使用人はいるかもしれなしけを余儀なくされているとすれば，か

なり孤独な老女の姿が浮かんで、くる。しかし，作中に描かれるスイザン夫人の姿からは，前方

に「老いと死」のみの待ちもうける人聞を取り凶む寂多感，憂欝，孤独といった風情は全くと

いってよいほど感じられなし、。それは何故であろうか一一。

おそらく，その理由を矢IJる鍵はスイザン夫人が肌身離さず身につけている金の 1・'7:架であり，

その卜字架の象徴する神への信仰にあるの a瞬の疑問も差しはさむ余地のない，神の存11:に対

する信頼が彼女にはある。スイザン夫人にあっては，ネ111への信仰による紋いとその意味を懐疑

の対象にすることなど，l1'.涯を通じて起こり得えようはずはなかった。しかしかといって，
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『幕開』

その信仰は決して狂信的なものでもなければ，他に不信心の者あれば熱心に説いて信仰へと導

かんとする，などという類のものでもない。スイザン夫人の信仰とは，ただ自然に心やすらか

に，見上げる大空の彼方に神のドjiすことを信じ，その神による加護と救いとを信じて，己を委

ねている風情なのである。胸に架かる卜字架にそっと指を触れる時，就寝前の祈りをあげる時，

朝，窓外にさえずる小鳥の戸を聞いて日覚める時，スイザン夫人は神のお造りになった自然の

A 部になった。おそらくは，こうした信仰のあり万が，今寡婦となり，老いて我が子と離れて

住む境遇にあるスイザン夫人をして，襲いかかるはずの孤独とも憂欝とも無縁の人になさしめ

ているのであろう。無論のこと，もって生まれた性格が生き }jに反映しないはずはないが，彼

女の場合，信仰の)Jを無視することはできない。己のそこっさ，うかっさ，浅慮を指して，他

の人々が OldFlimsyなどと陰口の如き梓名で呼ぼうとも，人を憎み，妬むこともなく，同時に

己を卑屈に思って苦しむこともない。それどころか， Old Flimsyの名をもって自己紹介して小

指の先ほども恥じぬところさえある。スイザン夫人のこうした心の平静さはやはり，性格的幸

いにのみ帰することは難しく，信仰の支えなくしては可能ではあるまい。

スイザン夫人には，信仰の二文字にその人格のすべてを納めることなどできぬ，さまざまに

興味深い面があるが，まず，注[1すべき点としては，上記のような信仰を挙げなくてはならな

い。そして，この信仰については，彼交の兄，神や信仰というものにあまり信を置かず，理性

を判断の拠り所とする兄，パーソロミユウとの」問ゐ答から窺える二人の対照性によって，

層印象深く描かれている。また，そこからスイザン夫人の性格までも踊間見ることもできる。

2. ルーシー(スイザン夫人)の信仰とパーソ口ミュウ・オリヴプーの理性

兄妹の仲はいたって良好である。て人が幼い頃から細やかな情愛によって，真実，心の通い

合う兄妹であり続けたことは，幼児期のIrj1想や，長じて後の思い11¥話を二人が共布する描写か

ら想像することができる。

ただ，二人の聞には全く相入れぬ大きな違いがあった。それが神への信仰である。スイザン

夫人は厚い信仰を持ち，兄のパーソロミュウは神に対してむしろ存定的で，瑚性の信奉者とい

うべき人である。老境に人りつつあるこの兄妹は，未だパート (Bart)，シンデイ (Cindy) と

幼い頃の愛称をもって呼ぴ合う:人だが，そこにあるのは神をめぐる会話から判断するなら，

どこまでいっても平行線を描く」面のある兄妹愛であることが分かる O

物語が始まってまもなく，野外劇当日の天候をめぐって，パーソロミュウとルーシー(ルー

シー (Lucy)に加えてシンデイの名もスイザン夫人の愛称であるが，この名 (Cindy)で呼ぶの

は兄のパーソロミユウのみである)そして，オリヴァ一家の嫁アイサの三人が話している O と

いっても，現実には兄と妹の会話になっている。野外劇と村の年中行事としてオリヴァ一家の

敷地内で始めて七年 [1の夏。人はこの七年間，全く同様の亘葉を交わして「天候Jを云々す

るのである。アイサは傍らで聞きつつ，“Thewords were like the first peal of a chime of bells. 

As the first peals， you hear the second; as the second peals， you hear the third" (p20)と，鐘の

音が約束された通りに次々と音色を響かせていくさまに喰えている。

スイザン夫人は，たった今 Barn(平素は収穫物収能庫として用いるのが常であった)に出向

いて野外劇の開催を示すために看板を打ち付けてきたところであるが，雨天野外劇場よりも優

れた建造物として誇らしく思っていた。
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So when Isa heard Ms Swithin say:‘I've been nailing the placard 

to the Barn，' she knew she would say next: 

‘For the pageant.' 

And he would say: 

'Today? By Jupiter! I'd forgotten!' 

‘If it's fine，' Mrs Swithin continued， "they'll act on the 

terrace....' 

‘And if it's wet，' Bartholomew continued，‘in the Barn.' 

‘And which will it be?' Mrs Swithin continued.‘Wet or fine?' 

Then， for the seventh time in succession， they both looked out 

of the window. (p20) 

二人の会話の中身はいたって単純なものである。好天ならば野外劇は広い大地 (terrace)で，

雨ならば屋根のある所，即ち，納屋 (Barn)で上演も幕間の休憩も済ませることにしよう。そ

れにしても， (今年は)晴れるのやら，雨に降られるのやら? 準備もほぼ整った今，気

がかりは空模様だけであった。野外劇もこの夏で七年目となる。そして，年中行事となりつつ

ある野外劇と|ロjじように，毎年，その日の天気をめぐって全く同じ言葉を繰り返す老兄妹で

あった。‘Whichwill it be?..... Wet or fine?'と妹の方が尋ねるともなく言うと，三人は約束して

いたように，窓の外を覗いて空を見上げる一一一七度目の野外劇序幕の完了である O 兄妹の会話

が文字通りにここで、終わっていたなら，パーソロミュウの嫁であるアイサがthepeal of a chime 

of bellsの比聡を用いて，、rば郷い気味に衣わして聞き流そうとしたように，たわいない罪なき

会話として聞く者の笑みを誘ったに過ぎないであろう。

だが問題は，このすぐ後の展開である。妹シンデイ (Cindy即ち MrsSwithin)の Wetor 

fine?'という問いに答えようとしてか，兄パート (Bart即ち BartholomewOliver)がちょうど

子にしていた新聞のぷ気予報を確かめようとするところから，この天候をめぐる会話は忠わぬ

決着を見ることになるのである。天気予報官によると，その日は胤も不安定で非常に予測のつ

けがたい空模様になるとのことである O そして，オリヴァ一家の館の窓外も陽が差すかと思え

ば雲がよぎり，なるほど変わりやすい夏'坐である O

‘It's verγunsettled. It'll rain， I'm afraid. We can only pray.' 

she[Lucy， Mrs Swithin] added， and fingered her crucifix. 

‘And provide umbrellas.' said her brother. 

IλlCy flushed. He had struck her faith. When she said ‘pray，' 

he added ‘umbrellas.' She half covered the cross with her fingers. 

She shrank; she cowered; but next moment she exclaimed: 

‘Oh there they are-一一thedarlings!' 

The perambulator was passing across the lawn. 

Isa looked too.羽市atan angel she was-the old woman! Thus 

to salute the children; to beat up against those immensities and 

the old man's irreverences her skinny hands， her laughing eyes! 

How courageous to de命Bartand the weather! 

(p21-22， [Jは筆者)
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『幕開J

変わりやすい天気であることを自分のHで確かめ，落胆を隠しきれず目を伏せたものの「神

に祈ってお天気でありますように，と願うしかないわねj と，スイザン夫人は胸に架けた十字

架に指を触れた。とそこへ間髪を人れず， Iそれから傘も用意しておくんだな」と兄パートが

口を挟んだのである。その言葉にルーシー(スイザン夫人)は顔を赤らめLJをつぐんだ。あの

雲の彼方におられるはずの神に祈れば，願いが必ず届くはず そうした願いと信仰を兄パー

トは「傘」の-言で事もなげに斥けたのである。予期せぬ討葉の石つぶてに思わず身をすくめ，

返す声を失ったルーシーであった。

だが，彼女は次の瞬間にはたちまち痛手からのM復を見せる。「ほら，あそこに一一可愛いい

あの子たちがリと叫んで満面に笑みを浮かべ，細い指をその子等に1{IJかつて振ったのである。

乳母車の A 行からは窓内の指振る人の姿はUには入らぬかも主11れぬ。しかし，その笑みと指振

ることで，思いやりを欠く兄パートの‘umbrella'なる一撃に対して見事な以撃を見舞ったので

ある。その様fを傍らで見ていたアイサは'Whatan angel she was!'と感嘆の声を挙げる。それ

は無言の叫びであったが，アイサの目にはスイザン夫人の笑みが激しい抗議よりも遥かに勇気

ある行為と映って，思わず讃嘆の戸ならぬ声を挙げたのである。辛く耐え難い兄のあいづちの

日葉に涙するでもなく，恨みを込め罵りを口にするでもない，全く人の予期に反して， i前面の

笑みをもって答えたのである。まさしく勇気溢れる態度であった。

そして，アイサの観察通り，スイザン夫人にはこうしたある種のしなやかさと強さが確かに

あった。だがそれは， tp.に，生来の明るく柔和なる性格といったようなものにすべて帰すべき

ことではない。天空高く彼方に「神jの確かに1i:ることを信じその神によって自己の存在を

認められ護られていることを信じて疑わぬことを支えとする，そうした強さであり，自由さな

のである。それが。「悲嘆」を-瞬にして「歓喜」へと変様させる，いや変様した立uく振る舞

うことを口J能にしているのである。

しかし，こうして妹の「笑み」によって回避されたかに見える老兄妹の仲の危機的瞬間は，

すぐに新たな試練を迎える。しかも，この第二の言葉の石つぶては妹自ら招き寄せた感がある。

アイサの長男ジョージがはしかからすっかり[111復したこと，そして妹のケアロに感染，発病

の兆しのないことを知ったスイザン夫人は安堵する。そころが，神のみならず亘い伝えにも信

を置く彼交は，家族の健康と白分の安堵にふと不安を覚え， 'Touch wood'と)厄払いを試みる O

すると今度はたった今日にしたその言葉に刺激されて，‘touchwood'の出来は何だったかしら

と，好奇心にかられて兄に尋ねる。彼女は，兄パートの知識と見識には常にー日置いていたの

である。しかしそれにしても，先刻，“umbrella"の牟語によって痛い日にあったことなどすっ

かり忘れたような，その屈託のなさを見る者はやはり“羽市atan angel!"とアイサのFEE-に明和せず

にはおれぬであろう。だが，“touchwood"の起源を求めて大辞典を引き寄せるパーソロミュウ

の胸には，妹の邪気のなさに対する感服とは別に，讃|嘆と落胆の入り混じったある思いが去来

していた。

She should have been， he[Bartholomewlthought， a very clever woman， 

had she fixed her gaze. But this led to that; that to the other. 

What went in at this ear， went out at that. And all were circled， 

as happens after seventy， by one recurring question. Hers was， 

should she live at Kensington or at Kew? But every year， when 

winter came， she did neither. She took lodgings at Hastings. 

(p22， [Jは筆者)
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引用文中“hadshe fixed her gaze"とは，一つの事にi主意や関心を集中させ，深く考えたり答

(解決)を見出そうとするところが，仮りにこの妹にあったならと，開拓されぬままの知的好

奇心を惜しみ，落胆を込めた仮定の表現である。もし fixedgazeを持ち合わせているなら，彼女

は学者にさえなったかもしれない ただ，現実のルーシーは決して注意定まらず，左の耳か

ら入って米ることはすぐに右の耳から出ていくといった具合であった。一時が万事の言葉通り，

冬の住家を何処にするかさえ，毎1f:のようにケンジントン (Kensington) にするかキュウ

(Kew) Iこするか迷って，結局うやむやにしたまま，いざとなるとヘイステイングに向かうので

ある。パートの頭の中をこのような考えが去来して，問いただけの辞典を十分には挑めぬ内に，

ルーシーは兄をせかせる。

‘What's the origin--the origin一一-ofthat?' 

‘Superstition，' he said. 

She flushed， and the little breath too was audible that she 

drew in as once more he struck a blow at her faith. But， 

brother and sister， flesh and blood was not a barrier， but a mist. 

Nothing changed their affection; no argument; no fact; no truth 

U市atshe saw he didn't; what he saw she didn't--and so on， 

ad infinitum. 

'Cindy，' he growled. And the quarrel was over. 

(p23) 

「ねえ，ねえ，パート，‘touchwood'の由米は何一一一何なの?Jルーシーは早く長11りたくてた

まらない。「迷伝さJ.....! 兄がきっと正しい知識で答を教えてくれる。期待で胸はずませる

ルーシーにまたしても言葉の石つぶて。今度の石つぶてはスイザン夫人の信仰にとって致命的

な打撃を与えかねない威力を持っている。すべて，信じる行為は迷信につながる。それは，理

性を主[Jの道標とするパーソロミュウにとっては至極当然の事実であり，だからこそ「迷信Jと

答えたのであるかも知れない。だが，ルーシーの方は，事実ではなく，言い伝えに信癌性を感

じさせる逸話を求めていたに違いない。10 “Superstition"の・語は，単に“touchwood"を迷信と

して斥けるだけでなく，彼交の信仰そのものを否定するほどの辛く主主い批判を合んでいた。し

かしだからといって，この老兄妹の情愛を失わせるほどの打撃を与えるわけではなかった。た

だ， 二人は決定的に違ったのである。兄は理性の指し示す事実と現実を見ょうとし，妹は神，

そして信仰の教える者に従おうとした。二人は，それぞれが道標とするものを分かち合う事は

できないのである。

“Superstition"の」語は，それをrJにする者よりも，それを受け止める肴の痛みの)jが大きい

に違いない。しかし，スイザン夫人は今度もよく耐えた。さすがに笑みを浮かべることはでき

なかったが，顔を亦らめ「ほう」と小さな溜息を洩らすことで，静かにt'i己の信仰の受けた傷

に耐えるのである。

3. バーソ口ミュウによる信仰批判

二度にわたって妹ルーシーの信仰に対して容赦のない批判を加えたパーソロミュウは，実は，

口には出さぬものの，彼火の信仰のあり方には強い疑問を抱いていたのである。
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[主主 f!日』

But it was not in books the answer to his question--Why， 

in Lucy's skull， shaped so much like his own， there existed 

a prayable being? She didn't， he supposed， invest it with hair， 

teeth or toe-nails. lt was， he supposed， more of a force or a radiance， 

controlling the thrush and the worm: the tulip and hound， and 

himself， too， an old man with swollen veins. It got her out of 

bed on a cold moming and sent her down the muddy path to worship 

it， whose mouthpiece was Strietfield. A good fellow， who smoked 

cigars in the vestry. He needed some solace， doling out the 

preachments to asthmatic elders， perpetually repairing the 

perpetually falling steeple， by placards nailed to Bams. 

The love， he was thinking， that they should give to flesh and 

blood they give to the church.....when Lucy tapping her fingers 

on the table said. (p22-23) 

パーソロミユウはルーシーの求めに応じて，“touchwood"の起源を大辞典の中に探しながら，

ふと，彼自身がH頃疑問に思っている或る懐疑に対する答は，この辞典や書物のなかにはない

な...と思うのであった。彼の疑問とは，ルーシーの信仰のことである。姿形はほとんど変わ

らないのに，自分の頭の中にはないもの“prayablebeing"が何故ルーシーの頭蓋骨の中にはある

のか?["祈りをあげることができるものJとは，キリスト教における神を指す言葉である。ルー

シーにとって，祈りの対象とは，現人神ではない。日に見えぬある力。|勾眼では捉えることは

できないけれども，莫大なエネルギーを放出する放射能のようなものO その}Jは姿形を持つこ

となく地上を制す。烏，虫，イヒ，犬，そしてパーソロミュウのような老いた一人の人間もすべ

て百]る力である。それが，ルーシーをして寒い冬の早朝にも目覚めさせ，額づいて祈りをあげ

させる「神」であった。彼火は，姿はなくとも神を確かに兄たと信じ，神の存在を感じたなら，

いつなんどきであれ地面に伏して祈りをあげる。それが，ルーシーの頭蓋骨の内側に座す

prayable beingなのである。

しかし，この prayablebeing， a radianceによって日jられるのはルーシーひとりではない。彼

久と同じ高齢者達，そして彼らに神の言葉を告げる教区牧師のストリートフィールドもそうで

ある。これらすべての信仰の人々は，教会の修復のためとあれば労を厭わず、奔走する。野外劇

開催で、募る寄付は老朽化の激しい教会の修復に当てられるはずで、あった。パーソロミュウはそ

の企てを受容しつつ， ム方で苦々しさを覚えてもいたのである O 引用文後半の“perpetually

repairing the perpetually falling steeple"とあるこの言葉は，彼の皮肉な Uが語らせた描写であろ

う。留まるところを知らず崩壊，倒壊していく教会の尖塔を修復したところで徒労なり，とい

う見方がそこにはある O また，この fallingsteepleとは，現実の教会建造物 教会の屋根の上

に鎗え ¥'i.つ塔を指してもいるが，同時に，その尖塔の象徴する教会組織，僧侶，そして宗教そ

のものの腐敗と変質を表わし，更に，人々の信仰への懐疑をも暗に示しているのである O 現に，

神や信仰への信頼を失い，理性を拠り所にするパーソロミユウ自身がその証しとなっている。

パーソロミュウの過去に，神や信仰をめぐって何があったかは作品の中には触れられてはいな

い。しかし，彼が信仰というものが人を幸福にしたり，救ったりできるとは考えていないこと

は確かである。だからこそ，引用文末尾にあるように，ストリートフィールドやルーシーに代

表される信仰の人々が， (神の教えであるはずの)愛の実践として教会に愛を注ぐことを糾弾す
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るのである o 'The love， he was thinking， they should give to flesh and blood they give to the 

church."ここで亘う fleshand bloodとは，肉親という狭義ではなく，人間としての同胞といっ

た広い意味を不す。現実に生きである人間に注ぐべき愛情を教会という建造物，そしてその建

造物の象徴する神一一姿なき絶対者 に注ぐことの誤りをパーソロミュウは受け入れがたい

思いで見つめていたのである。 shouldという助動詞にその批判的感慨が表われている O

そして，パーソロミユウ・オリヴァーの神への信仰に対する懐疑と批判は，野外劇がすべて

終了し，容人も村人も次々と¥'，:ち去っていき，物語もいよいよ終わりに近づいた頃再度強調さ

れる。ここでもやはり，ルーシーの姿が発端となっている。

七年目の今年も野外劇が無事終了し，劇の上演としても素晴らしい出来栄えだったと感激し

ているスイザン夫人ことルーシーは，演Il¥を依頼したラ・トルーブ嬢にお礼を述べてはどうだ

ろうかと，兄パーソロミユウ(パート)に相談する。

Then， coming up behind him [Bartholomew /Bartl，‘Oughtn't we to thank 

her [Miss La Trobel?' Lucy asked him. She gave him a light pat 

on the arm. 

How imperceptive her religion made her! The fumes of that 

incense obscured the human heart. Skimming the surface ， she 

ignored the battle in the mud. After La Trobe had been 

excruciated by the Rector's interpretation， by the maulings 

and the manglings of the actors…・ 'Shedon't want our thanks， 

IλlCY.' he said gruffly. (p147， [Jは筆者)

引用文中で決定的な弓葉は第宇行日の;託“imperceptive"であろう。ルーシーの「神への絶

対的信仰Jは彼交の心の日を曇らせてしまった，その感受件会を曇らせてしまった! パーソ

ロミユウは↑号然とし，心中の叫びをあげる。物事の表面しか捉えず，人の胸の内や頭の"1で、起

きていることなどついぞ気のつかぬルーシーであった。それはちょうど，池やi胡の水面をすくっ

て「ここの水には濁りなどないJと安堵し立ち去ることに似通っている。もっと子を深く蒸し

入れ，水底を波ってみればそこにはどろどろとした底なし沼のような泥土が横たわっているこ

ともある。野外劇が終了し，演出家としての責任は一応果たしたものの，ラ・トルーブ嬢の胸

の内はまさしくその澱んだ泥".で、あった。下手な役者の演技，演出家の思うようには動かぬ村

人の裏方，それだけでも閉口であるのに，上演終了の直後，こともあろうに牧師が何を思った

か，観客の前に進み出て劇の解説を始めたのである O この不遜で，お節介な行為は耐え難い屈

辱感と苛点ちをラ・トルーブ嬢に与えたに違いない。11

だが，日の前の「我が妹」は，こうしたラ・トルーブ嬢の胸中に吹き荒れる嵐に思いを至た

し，感じ取ることができないでいる O 実に単純浅薄に「仕事の労をねぎらL、お札を述べたいj

などと訴えるのである O 先のような苛立ちと腹心:ち，自己嫌悪の只中，感謝などされたのでは

もはや，当人は身の置きどころがあろうはずもない。パオソロミユウは，語ったところで分か

るはずもない相子ルーシーにrilJかつて詳しい理由は告げず，ただ「あの人はね，私達からお札

なんて弓ってもらいたいとは思ってやしないよ」と決論だけ， しかもぶっきらぼうに言い渡し

たのである。

パーソロミユウ・オリヴァーの観察するように，信仰とは人をして物事の深層を見通す目を
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『幕 11司J

曇らせてしまう恐れのあることを否定できないかもしれない。確かに信仰は，神の存在を信じ

ることは，不幸という言葉に集約できる悲嘆，.;ti難，落ijfl.，死などに遭遇したl時，他の人を恨

んだり，憎んだり，妬んだりすることから生じる苦しみから人を救ってくれる力となるかもし

れぬ。しかし仮りに，他者への恨み，刻iみ，憎しみを忘れ，むしろ(神の前での同じ・つの命

として)愛するようになることができるとして，その反凶i，物事の実態を見通す)J，現実を匁l

る力の源である「理性Jの目を曇らせ，眠らせる結果をtf.む恐れもなくはないであろう。

スイザン夫人は，小さな刺激から次々と連想、を重ねていき「想像JJJの世界に遊ぶことを l

分に主Ilっている人である。そして，想像力と演技の関わりについて洞察を見せる A 而も持って

いる o (1役者がすべてを語り過ぎると観客の想像力を間ぬ害があるj といった意味のことをけ

にしている。)そのヅiで，こと突入生においては兄パーソロミユウの案ずるように，他持の

心の内を思いやる意味での想像}Jを何処かに置き忘れたのであろうか?一一一しかも，それは干111

信仰に第」の原因があるのであろうか。

4. スイザン夫人嫌悪一一一マンリーサ夫人とジャイルズ・オリヴァー

スイザン夫人に批判的な日を向けるのは，兄のパーソロミュウ・オリヴァーばかりではない。

野外劇開催の当 11，不意にオリヴァ一家を訪れるマンリーサ夫人と，スイザン夫人の甥(であ

り老オリヴァーの息子である)ジャイルズ・オリヴァーがそうである。しかも，彼らの場合は

ノtーソロミユウとは違って，スイザン夫人に対してぷす，人としての最小限の寛大さも L辺の

ものに過ぎず，侮蔑のこもった柁再の態度を見せる。また，ジャイルズ、などは肉親の情愛さえ

も忘れたかのような激しい拒絶と嫌悪を抱いているほどである O

そして，もう一点重要なことは，彼らにスイザン夫人のことを疎ましく忠わせている!以内が，

神への信仰そのものではなく，彼女の文化的趣向，そして感傷性にあることである。更には，

スイサ、ン夫人特有の白出さ 己がfj然のままに振る舞う意味でのrl18さも;人の拒絶と嫌悪

を生む原閃となっている。刺し， 1自然の子J(the wild child of nature) をn認するマンリーサ

夫人の「白然」が本能的欲求の命ずるままに振る舞う事を意味するのに対して，スイザン夫人

の場合は即物的な欲求としての本性を指してはいない。彼氏;の 1r~ 然j に従う自由とは，ただ

ありのままに語ること，己を偽らぬ正直な感情と思考の発露である。マンリーサ夫人とジャイ

ルズ・オリヴァーは期せずして，こうした白巾さを持つスイザン夫人を疎ましくも煩わしい存

在として担み，嫌悪するのである。また，何故か異性として互いに引かれ合うものを感じてい

るらしいて人でもあるが，スイザン夫人との見えざる確執に関しては全く同宇というわけでは

ない。

4.一(I) スイザン夫人の洗練さとマンリーサ夫人の本性

マンリーサ夫人とスイザン夫人は共に，自然の f宇と呼んでよい」而iを持っている女件ーである。

ただ，同じ自然の子といっても，各々その1'1然という語に込める志l床は異なる。マンリーサ夫

人にとっての自然とは，人聞が本能的欲求として本来持っている願望を抑制することなく，つ

まりは自然に逆らわず，欲するままに振る舞うことを志|床する。んゐスイザン夫人の自然とは，

邪気なき自由さ 思うこと，感ずるところをあたりの人も事情も思い煩わず，ありのまま，

表情に言葉に仕草に表すことを指している。マンリーサ夫人が自らを thewild child of natureと

呼んで、'通念や規範を無視した振る舞いを正当化しようとするのに対して，スイザン夫人は，
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格別意識して「自然の子jたろうとするわけではない。それ故に，彼女の「自由」に名を与え

るとすればtheinnocent child of natureと呼ぶべきであろうか。

この，邪気なきところから自然の発露を見せるスイザン夫人を己の wildnatureを阻むものと

感じるマンリーサ夫人は，老婦人のことをひどく疎ましく思い，軽侮することで優越を誇ろう

とする。その具体的な場面を見る前に，不意ながら珍容として迎え入れたマンリーサ夫人に異

質なものを感じつつ，感嘆してしまうオリヴァ一家の人々の反応に注目しよう。

Vulgar she was in her gestures， in her whole person， over-sexed， 

over-dressed for a picnic. But what a desirable， at least 

valuable， quality it was--for everybody felt， directly she 

spoke ‘She's said it， she's done it， not l' and could take 

advantage of the breach of decorum， of the fresh air that blew in， 

to follow like leaping dolphins in the wake of an ice-breaking 

vessel. Did she not restore to old Bartholomew his spice islands， 

his youth? (p34) 

書斎からIHてきたところでいきなり，招かざる容人，マンリーサ夫人と連れの見知らぬ青年

に鉢介わせしたオリヴァ一家の i人(老オリヴァー，スイザン夫人，アイサ)が，我知らず感

服したのは，夫人の，社会規範を無視したその白巾さである o 1...したのはと言ったの

は..某なにがしかで，この私じゃありませんのよ」その直載なものの言い方を含めて，起肘振舞

のすべてにはどこか野卑なところがあり，礼節に叶った品位というものが欠けていた。服装も

そうである。ピクニックには華美で、装飾過多の装いで現われて、|正気である。しかしながら， 日

頃礼節と品位によって抑制を旨とする人々にとっては，マンリーサ夫人の出現はきっと吹き込

むー陣の風の如く，解放感と壮快感を覚えさせるに十分であったの夫人が ice-breakingvessel 

に喰えられているのは，規範という氷河に閉ざされた氷の世界を打ち砕き，自由に遊泳できる

大海原へと，水を得て跳ねるいるかの子等 (dolphins)，即ち，オリヴァ一家の人々を解き放っ

からである。そして人のqlでも特に当主のパーソロミユウは，失われた過去と吉年期の生

命力を呼び覚まされる。“spiceislands" とは，未知の期待に胸踊り，規範など無縁の若き日々

の活力と冒険心を象徴する言葉である。マンリーサ夫人は，老当主に若さを宇瞬取り戻させて

くれたのである O

マンリーサ夫人は，愉快そうに自らを“thewild child of nature"と呼び，世の約束事などかな

ぐり捨てて白巾にふるまうことに， ー片の痛みとて覚える人ではない。そして，彼女の

wildness/wild freedomは，スイザン夫人の存伝をlJの前にする時，彼氏;自身のものとは異種の

自由とドj然を[i:I観したのか，敵対心を誘党されることになるのである。

オリヴァ一家には口合の咲く池があったが，そのほとりには夜になると幽霊がIHると女中達

の問で噂されていた。実は，戎る婦人が身を投げたことにその噂の由米があった。(婦人の名は

物語の中でほどなくLadyErmyntrudeと明かされる)それから卜年後池の水を波ったところ，

11¥てきたのは鹿の足の骨一本だけであった。ところが，あいもかわらず女中達は「幽霊が出るj

と脅え続けている O “Kitchenmaids must have their ghosts"パーソロミユウは，なかば冗談めか

して，なかば拘日食するように， どうしても糊霊の出没を信じて噂をやめぬ使用人の話を，ワイ

ンをすすりながら客人に話Lてきかせた。聞き手のマンリーサ夫人は，意外にも“Somust I!" 

とかなり本気で幽霊を信じる女中達に同調のあいずちを打つ。「実は私も，夫のラルフが戦争に

行っていた時には，彼の糊霊が自分の日の前に出て来ないかぎり，戦死したはずはないって
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『幕r，ILl

思っていましたもの」彼女は，死者の霊が幽霊となって蘇ることを信じていると亘うのである。

とそこへ，異を唱えるスイザン夫人が短く言葉を差しはさんだ。“1don't feel that"首を振りなが

ら自分にはそんな風に感じることなどない，と亘うのである。

‘1 don't feel that' said Mrs Swithin， shaking her head. 

‘No，' Mrs Manresa laughed.‘You wouldn't. N one of you would. 

You see I'm on a level with.....' she waited ti1l Candish 

had retired，‘the servants. I'm nothing like so grown up as you ar・e.'

She preened， approving her adolescence. Rightly or wrongly? 

A sprig of feeling bubbled up through her mud. 

(p37) 

幽霊の信恵性を短くもきっぱりと否定されたマンリーサ夫人は，挑戦的に答える o iええ，そ

うでしょうねえ。あなたにはおわかりにならないでしょう。いえ，貴方がたの誰れ-人，たと

え日の前に幽霊が出て伝っていようが見えることなどありませんわ。なにしろ，わたくしって

同じ程度ですのよ.. . Jそこまで言うと，庭削jのキャンディッシュが部屋を11¥ていくのを見計

らってから，その先を続けた。何が同じであるのかと日えば，考えることが未熟で無知であっ

て事実(たとえば，池の'1'から人間の骨ではなくて鹿の骨が出てきたこと)が否定していても

なお，幽霊などを信じてしまうところは，召使達の頭の'1'身と|ロl程度だ、というのである。だが，

マンリーサ夫人はそのことを恥じているわけでも，1¥'.屈に思っているわけでもない。 ij-葉の上

では i(皆さんと違って)私には成長が足りない」などと言っているが，本;立はそこにはない。

“I'm nothing so grown up as you are"と夫人が瓦う時，そこには己の若さを誇る思いと相手に対

する皮肉が込められている。教養と品位，常識をもって事を判断する員方がた，そういう n分

に満足する貴}jがたと違って，この私には，感じた通りを信じる精神の「若さ」があるのだと

堂々と自負に満ちて反論したのである O そして，以論の対子は主としてスイザン夫人ひとりで

ある。人称代名目ロiJyouは形の上からは，単複いずれの youを指すのか暖昧であるが，その暖昧

さに隠れてたった令人の you，即ち，スイザン夫人を名指して挑戦的な反駁を試みているので

あった。おそらくマンリーサ夫人は，あの，スイザン夫人の短い言葉“1don't feel that"の'f'に

「私は無教養で無知な召使注とは違いますよ。」と非難の声を聞いたような気がした。マンリー

サ夫人の机野と無知をスイザン夫人から指摘されたようで，口惜しくも腹立たしい思いにから

れていたので、あった。

この後，野外劇開始までのひととき，あるいは劇上演の幕合いにおいてマンリーサ夫人は，

事あるごとにスイザン夫人への敵対心や剛笑的態度を露わにしていくことになる。その発端が，

この ghostをめぐる会話にあると計ってよいであろう。

さて， Old Flimsyと人から呼ばれ，自らもその梓名を故ありと認めるところのあるスイザン

夫人であるが，その反而，深いil司祭力のきらめきを見せる瞬間がある。

不意に訪れた招かれざる客人マンリーサ夫人が|削干してきた見知らぬ青年が，邸内の壁にか

かる一枚の絵の前に立ってじっと見入る姿に注意を引かれ，パーソロミュウが語りかける。実

は，その絵は彼自身が気に入って買い求めたものであった。

‘Since you're interested in pic旬res'said Bartholomew， turning 

to the silent guest，‘why， tell me， are we， as a race， so incurious， 
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irresponsive， and insensitive'--the champaign had given him 

a flow of unusual three-decker words ‘to that noble art 

wheras， Mrs Manresa， if she'll allw me my old man's libe向九

has her Shakespeare by heart?' 

‘Shakespeare by heart!' Mrs Manresa protested. She struck 

an attitude. 'To be， or not to be， that is the question. 

Whether 'tis nobler…Go on!' she nudged Giles， who sat next her. 

(p43-44) 

「英[liJ人の，あの崇高なる芸術に対する無関心さ，悦覚的審美眼の欠如，絵画への美的感受性

の劣性は如何なることか ?Jパーソロミユウは，絵画への常ならぬ関心を示す青年ウィリアム・

ドッジにこの丈化的，暦史的問いを発した。「絵両については，さしたる関心も J能も見せぬ

我々であるのに，シェイクスピア劇の一節やて節ほどは誰しも暗捕するではないか」と続ける

パーソロミユウは，今度はマンリーサ夫人に問うて見る。彼女は不意を愚かれて驚いたものの，

『ハムレットJの第 f独自の冒頭を空んじて難を逃れる。その後を夫ジャイルズ(彼は文学的趣

litJをまったく持ち合わせない)に代わってアイサが，更にウィリアムが朗諭していく。「それ，

案の定!Jとパーソロミュウ。 我々英国人は文学をよく解し，愛しながら，絵両をさほど

賞味し愛さぬのは何故か。

パーソロミュウの，興味深くはあるが簡単には結論の出て米ぬこの間いに対して，思わぬ方

角から答えが提供される。それは意外にも， 'Old Flimsy'と紳名されるスイザン夫人であった。

‘We haven't the words.一一-wehaven't the words' Mrs Swithin protested. 

‘Behind the eyes; not on the lips; that's all.' 

Thoughts without words' her brother mused. 'Can that be?' 

‘Quite beyond me!' cried Mrs Manresa， shaking her head.‘Much 

too clever! May 1 help myself. 1 know it's wrong. But I've 

reached the age--and the figure-一-when1 do what 1 like.' 

(p44) 

引用文口頭のJ葉“Wehaven't the words beyond the eyes， not on the lips"この短い言葉に込

められた意味を推し測れば，次のようなことになるであろうか。英同人は，日に映るもの. .lf 

にするものを「三葉」という表現手段を用いて去すこともできれば，また，その言葉に込めた

意味を理解し，深く味わうこともできる。しかしながら，感覚で捉えたものを言葉ではなく，

色や造形によって衣現することはさほど得意で、はない また，そうして視覚的芸術として表

されたものの真価を知り，愛しめでることは苦手とするのである。「唇の上に弓葉を載せること

は知っていても，眼(まなこ)の奥には弓葉を持たぬ」とは，そのような意味ではないか。

ここでスイザン夫人が指摘しようとしているのは，英国人は(たとえばフランス人のような)

視覚的な意味での審美眼と衣現}Jにいささか劣っているという民族としての特性で、あろう。仮

に，その見方が的を射たものであるなら，非常に凝縮された三葉の中に真実を込める洞察と衣

現)Jをスイザン夫人が備えていると考えてよい。我々の頭には，彼氏;の兄パーソロミュウが評

した三葉“Shewould have been a very clever woman"が思い起こされるはずである。

しかし，スイザン夫人の英国人の民族としての文化的特性(趣向)に関する解説を聞いてい

たマンリーサ夫人は. Iとてもわたしの)Jには及ばない」と言って話題を中断させてしまうの
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『主主 tltlj 

である O 話の内存があまりに高尚過ぎて 11分にはついていけないと言うのである。そして，こ

んなふうに人の話の腰を折るのは礼儀に反することだと京々承知してはいるけれども，もう t'j

分のような年齢と体形になれば，己のしたいことをしたいようにやっていいはずだ，と弁解し

ておいてコーヒーに手を延ばす。たっぷりとミルクと砂糖を加えてコーヒー碗を掛きまわすマ

ンリーサ夫人の姿は，こむつかしい話などは真っ平御免であり，こうしてオリヴァ一家をrJjね

てみる気になったのも，午後を楽しく過ごそうとしたのであって， oJ'iを痛める話など要らぬと

いわんばかりである。だが，こうした反応は彼女が屋敷の玄関に姿を見せたその始めから予測

はついていたことかもしれない。夫人は，ロンドンの社交界から逃れて同舎にやって来るその

解放!惑を次のように語っているのである O

守nere!.....Andwhat's the first thing 1 do when 1 come down here?' 

中略

明九latdo 1 do? Can 1 say it aloud? Is it permitted， Mrs Swithin? 

Yes， everything can be said in this house. 1 take off my stays 

(here she pressed her hands to her sides--she was stout)‘and 

roll in the grass. Rol1-一一you'l1believe that.…， She laughed 

wholeheartedly. She had given up dealing with her figure and thus 

gained freedom. (p35) 

ロンドンを離れて同舎に到着すると真っ先にすること それは， Iコルセット」をはずす

こと，草の Lを転げまわることだと日うのである。人日を気にせず， 1'1分の体形ももはや気に

かけず，まずは，女の体をきっく締め付ける大敵コルセットをかなぐり拾てて r供のように

1".と草いきれの中をころころと転がる。気llliある三葉使い，上品な起!邑振舞を求められる都会

の社交生活に比べれば，格段の fj件1が確かにそこにはあろう。しかしながら， 20世紀前半の時

代において いや， 20世紀末年の現代においてさえも一一男性も交えた人の輸のIjlで，下着

の名をあからさまに話題として口にすることはやはり品{なある振いとは言えないことであり，

特に過去の時代では，社会的規律上禁じられた約束事を破ることに違いない。だが，“Pleasure's

what they want she said"の亘葉の示す通り，マンリーサ夫人の第ーの日的は「快楽」であり，コ

ルセットと別れを告げることも，それを口にすることも解放感という快楽そのものなのである。

こうした考え方を持つマンリーサ夫人であるから，英国人の審美眼をめぐる話など，ただ頭

と神経を披れさせるだけで何の益もない。第・に，ロンドンを抜け出したのはまさに，こうし

た社交的話題に煩わされぬためではなかったか 。だからこそ，“Quitebeyond me!"と，人の

言葉を遮りたくなるのである。ただ興味深いことは，日出と快楽を求めるマンリーサ夫人が，

他方では，スイザン夫人の以応と思惑を気にかけていることである。“Can1 said it aloud? Is it 

permitted， Mrs Swithin?"と，下着を話題に出して良いものか行か，半ば老婦人の許可を求める

素振りを示していることである。スイザン夫人は，その年齢からして「品位と礼節jをもって

よしとするヴイクトリア朝時代に生まれ育った人である。あからさまにLJにはせずとも，内心

マンリーサ夫人の派子な装い，慣習を無視した話し方等に山をひそめているであろうことを推

測し，牽制したものであろう。「こんなことをお話しでもいいものでしょうか，かまわないで

しょうか?Jと弓いつつもその実，相手の返答次第で話題を控えようなどとは蕗ほども思って

はいない。

竜安なことは，マンリーサ夫人の中にはスイザン夫人の背民にあると思われる Victorianvalue 

に対する反発と拒絶が潜在していることである。そのことが，スイザン夫人の言動のひとつひ
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とつにヴイクトリア朝の名残りとしての呑り，良識と文化の香りを嘆ぎ付けさせ，反発と嫌悪

を抱かせてしまうものと思われる。

スイザン夫人の持つ， .!JXる種丈化的高尚さ，J~二日常↑牛φ というものを唄ぎつけるマンリーサ夫

人の拒絶的態度は，侮蔑を帯びたものとなって現われる。野外劇の第牟部が終わり，幕合い休

憩に入って皆が納屋に1I材、う時のことである。飾り付けのされた納屋の入り口に燕が巣を作っ

ている。マンリーサ夫人に続いてやって来たスイザン夫人は入り口のところで伝ち|トーまる。彼

9:.のお目当ては飾り付けではなくて燕であった。「同じ燕が毎年ここにやってうたるの。」傍らの

マンリーサ夫人は「まさか」と，あり得ない話だと思いながら敢えて反対せず，微笑んで、立っ

ていた。1Hし，書志の笑みはここまでである。納犀の入り口を飾るのは，ジョージ六世の戴冠

式の時のものであったが，マンリーサ夫人はその祝賀を記念して建てられた公衆トイレにまつ

わる逸話を思い出した。それを話題にしようと丹の先まで亘葉が浮かんできたものの，引っ込

めてしまう。理山はスイザン夫人であった。

An anecdote was on the tip of her tongue， about a public lavatory 

built to celebrate the same occasion[the Coronationland how the 

Mayor..... Could she tell it? No， The old lady， gazing at the 

swallows， looked too refined. ‘Refeened'一一一MrsMnresa qualified 

the word to her own advantage， thus confirming her approval of 

the wild child she was， whose nature was somehow ‘just human nature.' 

Somehow she could span the old lady's ‘refeenment: also the boy's 

fun一一-wherewas that nice fellow Giles? 

(p77， [Jは筆者)

~I の前で(毎年のようにやって来る)燕をじっと見つめている老婦人に H をやると， Iいいえ，

駄目。話すわけにいかない。」この人はとてもお "0品過ぎて公衆トイレの話なんかできゃしな

いわ と考え直したところで，もう宇度そのお上品という語を繰り返してみる。‘Refeened'

IEしくは refinedであるべきところを，故主に妙なアクセントをつけて発音することで，

燕の忠実な波米を思って感傷に耽る老婦人を小馬鹿にしたつもりであった。たとえ，洗練され

た品位に欠けようとも，人間の本性に浴すことを円とする自分の万がましだと得意げである。

引m文rlヘ refeened，refeenmentのて語に対して， just human nature， the boy's funの二語には

対照的な意味が託されている。前者は，スイザン夫人を榔捻した言葉であり，後者は，マン

リーサ夫人が「自然の子J(the wild child of nature) としてのt'I分自身を肯定したものである O

マンリーサ夫人は，この後オリヴァー父fが自分の思惑に反して，あまり亘葉を交わさぬう

ちにそろって収ち去ってしまった時にも，この refeenedという同じ話を再度用いてスイザン夫

人への榔捻と嫌悪感を不している。“shewas not going to suffer tortures of boredom from the 

refeened old lady" (p83)パーソロミユウから勧められた椅子を辞退して L聞に座ってまで

人の男達の相手をしようとしたというのに，自分を無視して(この香りたつ美交を!)立ち去っ

たのである。その報いが現実離れした老女のお相手を務めることだとしたら，とんでもない，

お断りである。スイザン夫人の文学的趣向と感傷性は，単に退席の源(元lxj)に過ぎなかった

のである O

マンリーサ夫人のスイザン夫人に対する敵対心のこもる嫌悪感は，物語が進むにつれて少し
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残酷さを帯びて措かれる場面も出てくる。はや，物語は 3分の 2を語り終え，野外劇第三宮15の

上演中， ー瞬舞台上から役者の姿が消え，空白となる。初めは戸惑った観客もプログラムの説

明から，その空白の時間が物語の進展を示すものであることを理解する。

明Te'reasked to imagine all that，' she [Mrs Elmhurstl said， putting 

down her glasses. 

That's very wise of her [Miss La Trobe 1，' said Mrs Manresa， 

addressing Mrs Swithin ‘If she'd put it all in， we should have 

been here til1 midnight. So we've got to imagine， Mrs Swithin.' 

she patted the old lady on the knee. 

‘Imagine!' said Mrs Swithin. 'How right! Actors show us too 

much. The Chinese， you know， put a dagger on the table and that's 

a batt1e. And so Racine...…， 

‘Yes， they bore one stiff.' Mrs Manresa interrupted， scenting 

culture， resenting the snub to the jolly human heart. 

(pl04， [Jは筆者)

舞台上で実際には演じられない部分があること，そこは観客が自ら想像することで、補っても

らいたい一一一一一演出家ラ・トループ嬢の意図を了解したマンリーサ夫人は，なかなか頭のいい

方法だと感心する。但し，感心する理由は，単純に上演時間の短縮にあることに注目しなくて

ならない。上演の短縮は観客の拘束時間を軽減する利点がある。想像の必要性もそうした日的

のLi寅時間短縮から生じた必然的結果に過ぎなL、。感心するマンリーサ夫人からあいづちを求

められたスイザン夫人は全面的に同意する。「想像力で、すって? 本弁にその通り!J だが， 1ロj

意の煙由はマンリーサ夫人のものとは全く異質のものであったo 1支持は， しばしばすべてを語

り過ぎる(見せ過ぎる) 結果，劇の而白みを削ぐことになってしまう。 "1同人の煩刀の使

い方を見よ。彼らはテーブルの j'.に万を突き立てただけで戦ののろしを挙げる O 実に，観客の

想像を掻き立てるすべを心得ているではないか。

スイザン夫人の亘わんとするところは，現実的な ij寅時間上の理由から迫られた想像力の必

要性など問題ではなかった。 演劇や演技そのものの魅力に関わる，もっと芸術の恨幹に関わる

問題として想像力の重要性を訴えることにあった。それが，意識してのことか汗かは不明であ

るが，スイザン夫人はこの時演劇論，芸術論を語り始めていたのである。やはり，こうした小

さな三葉の"1に(“Actorsshow us too much")丈学的感受性の非少しさを感じさせるところのある

婦人である。ところが，そんな話題にはむしろ閉11するマンリーサ婦人は， I省略による時間の

短縮とはうまく考えたものだ」と，軽い冗談めかした言葉に似つかわしい応答をスイザン夫人

から期待していたに違いないのである。そこへ，いかにも高尚さを誇示するような知識と見識

を開示されて，すっかりつむじを曲げてしまう c 中国人役者の例ばかりか，ラシーヌとかいう

(仏劇作家)人物まで持ち出す老婦人のLJを封じるように，“Yes，they bore one stiff'と，ピシャ

リとその先を遮ってしまう。そしてその後は，スイザン夫人をそこに捨て置いてジャイルズを

相手に話し始めるのである。楽しい気分で劇の続きを観ょうというのに，文学趣味をひけらか

されたのではたまったものではない，微笑を浮べて挨拶したところを，いきなりけんつくを食

わされたようなものである。聞きたくもない文学講釈に思わず，腹いせの」撃を見舞ったマン

リーサ夫人である。
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さてこうして，物語の前半，そして後半にかけて再三に渡り，スイザン夫人はマンリーサ夫

人から思いがけぬ攻撃を受けるのであるが，彼女は感情的な反応は・切見せない。語り手の口

からも，何を感じ，Mを思ったのか彼女の内自iが明かされることはない。怒りや驚き，悲しみ

をたとえ感じていたとしても，さして意に介さぬのか，激情を超越しているのか，内的葛藤の

片鱗さえも見せない。それは，兄パーソロミュウから「信仰」を暗に否定された時以上に透明

で，分からぬスイザン夫人の心のrt1である。ただ，まさにその信仰こそがここでも彼女の精神

的支えとなって，あの何も感じていないような千静さを与えているのではないか。少なくとも

そうした推測は許されるであろう。

4.一(2) ジャイルズ・オリヴァー: 叔母ルーシーの非日常性への嫌悪と侮蔑

パーソロミュウ・オリヴァーの息子，そしてアイサの夫ジャイルズ・オリヴァーは仕事場を

ロンドン市'1'に持っており，週日は妻 f宇と別れてロンドンに暮らす。彼の本業は株の仲買であ

る。 1939年 6}Jのある週木も列車に乗ってロンドンから帰路に就くが，今回の [1的には野外劇

観劇も加わっていた。玄関前まで米ると客人のものらしい乗用車が停まっている。

Visitors， he[Gileslhad concluded， as he drew up behind; and had 

gone to his room， to change. The ghost of convention rose to 

the surface， as a brush or a tear rises to the surface at the 

pressure of emotion; so the car touched his training. He must 

change. And he came into the dining-room looking like a cricketeer， 

in flannels， wearing a blue coat with brass buttons; though he 

was enraged. Had he not read， in the morning paper， in the train， 

that sixteen men had been shot， others prisoned， just over there， 

across the gulf， in the flat land， which divided them from the 

continent? Yet he changed. It was Aunt Lucy， waving her hand at him 

as he came in， who made him change. (p38， [Jは筆者)

客人のあることに気づいたジャイルズ、は迷わず私室に向かつて版を着替える O それは，幼少

の頃から受けた教n会と訓練の賜物であった。しかし，彼の本，吉;で、はなかった。挨と訓練によっ

て宵憤化したものが(convention)無意識の行動となって現われただけである。そこに自分で

も気付いているジャイルズは苛立ちを覚える。今，ヨーロッパでは第て次大戦の最'1'にあった。

そうした時に我が出舎では，客人を迎えでの昼食だの，午後からは野外劇見物だのとうつつを

抜かしておる 言語道断である。と思いつつ，他方，自分がこうして礼節よろしく着替えて

客人の前に現われるという事実に腹立たしさを抑えきれぬジャイルズである。そして，こうし

た場合の怒りの矢の向かう先は，叔母のルーシーであった。「来客時には服を改めて臨む」この

慣例(しきたり)を暗黙のうちに強いるのは，この叔母であった。

自分でも気付かぬほどに反射的に「慣習」に従う現象の根本原因を叔母のルーシーに求める

のはつには，彼交が旧世代 儀礼を重んじるヴイクトリア朝時代を代表する人物である

こと。また一つには，午後に予定されている野外劇を最も楽しみにしている一人がやはり y民母

であること。平和時でも，この種の文学的趣向に欠けるジャイルズは，戦時下ともなればなお

さらのこと，芝府など楽しめぬだけではなく防止気すべき無意味な企てに思われたのである。し

かし彼には，社会的儀礼だ、の，野外劇だの，そういったこととは別に，実はもっと根の深いわ
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だかまりが叔母ルーシーに対して胸の奥ふかくに巣l喰っていたのである。

He [Gilesl hung his grievances on her [Aunt Lucy]， as one hangs 

a coat on a hook， instinctively. Aunt Lucy， foolish， free; always 

since he had chosen， after leaving col1ege， to take a job in 

the city， expressing her amazement， her amusement， at men who 

spent their lives， buying and selling一一一ploughs?glass beads 

was it? or stocks and shares?一一一tosavages who wished most oddly 

--for were they not beautiful naked?一一一 todress and live like 

the English? A frivolous， a malignant statement hers was of 

a problem which for he had no special gi丘， no capital， and had 

been furiously in love with his wife--he nodded to her across 

the table--had afflicted him for ten years. 

(p38， [Jは筆お)

ジャイルズには，かつて叔母の言った言葉に対して，忘れようとして忘れられぬ記憶があっ

た。それは，尖に愚かしく，実に意地の悪い悪恵;のこもった一一少なくともジャイルズにはそ

うであった一一~:1葉であった。

大学を出て，株取引の仕事に就いた甥に向かつて叔母であるルーシーはずいぶんと驚きもし

たが，珍しいものでも見るように面"1がってこう弓ったのである。「ものを売り買いして汁:持

す人達がいるの? 尚うのは鍬? ガラス五にそれとも株とか株式とか丙ったかしら ?Jr供
が好奇心から尋ねているのとは訳が違う。甥の上手には郷っているとしか聞こえなかった。 i:/~り

買いの相手は野蛮な未開人だっていうじゃありませんか。でも，その人達もずいぶんと妙なこ

とだけど，裸のままのんのtよほとず似合っていてきれいでしょうに， イギリス人をそっくり真似

てみたいとはね。」それは，株取引の何たるかを知らず，世の動きもよく知らぬ無知|の人のけ

から発せられた言葉であった。だからと言って，ジャイルズが寛大になれたわけではない。彼

に決定的打撃を与えたのは，叔母の無知と浅慮による弓葉が，これから社会に丘とうとする青

年ジャイルズの誇りを深く傷つけたことにある。それ以米，叔l手ルーシーの三葉は鮮やかな記

憶として刻印され，この十年というもの対而する度， r I'Itrしさと憎しみの入り混じった怒りが

ふつふつと沸き出してくるのである。

現実世界とどこか遊離したところでtfち， :Jlo日常性がu常の中に繁く顔を出す人スイザン夫

人の耐え難い言葉を， I任問知らずの為せる符として許し，その人i'l身を憎まぬ一一ーそのような

寛大さは(未だ，あるいは永遠に)ジャイルズとは縁遠いことであった。しかしそれにしても，

あの物議を醸しそうな“thesavages"への言及も，仮に，文明人の倣慢から未開地の人を見下す

弓葉ではないとしたらどうであろう ο 英国人の身に着けている衣服を羨まず，ありのまま，まっ

たく，或いは僅かの布の他は何も身に着けぬ，その姿の}jが本来の美しさを損なわぬ筈だ，と

その思いで正直な感想、を述べていたとしたらどうであろうか。そうだとすれば，三葉に悪意;は

ないわけで，むしろ善意の意見と解することも可能である。しかし，時折人をハっとさせてお

いて，当人は辺りの思惑にかまわず，つい未知!の好奇心に背を押されて思いいつくまま問いを

党する，この人の或る搾の白巾さ， n然の姿を受容するほどジャイルズは心の広さ(許容早l:)

を持ち合わせてはいなかった。

ジャイルズが文学的な趣味を持たぬことは既に触れたが，彼の無関心は軽蔑と嫌悪を伴うも
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のである。それは，野外劇の 1:演開始|時刻がいよいよ迫ってきた時の反応やし.forcedpassively 

to behold indescribable horror， p48)彼とは対照的に文学，絵画ーといった芸術への知識と審美眼

を備えるウィリアム・ドッジに対する挑戦的な態度からも窺うことができる。英国人を指して，

"we haven't the words behind the eyes"などと文化的，歴史的事象に閲する洞察を見せるルー

シー叔l止は当然ながら，ジャイルズには縁遠い人間である。しかも，そのお(母が現実感を欠い

ているとなれば，そこに侮蔑という形で!'l己とは異質なものを批判し，存定しようとする衝動

がlf'.まれでも(働いても)無瑚からぬことであるかもしれない。

物語の序盤，オリヴァ一家の人々は不意の客人マンリーサ夫人とウィリアム・ドッジを混え

た昼食を終え，戸外の美しい眺めを楽しみながらコーヒーを飲もうとしていた。その眺めは，

100年ほど前に出版された木Figgis'sGuide Book (1833)に紹介されたその当時のたたずまいを

ほとんどそのままに留めている，美しい景観であった。

If Figgis were here now， Figgis would have said the same. So 

they always said when in summer they sat there to drink co宜ee，

if they had guests. When they were alone， they said nothing. 

They looked at the view; they looked at what they knew， to see if 

what they knew might perhaps be different today. Most days it was 

the same困

'That's what makes a view so sad，' said Mrs Swithin， lowering 

herself into the deck-chair which Giles had brought her.宙 ldso 

beautiful. It'll be there，' she nodded at the strip of gauze laid 

upon the distant fields，‘when we're not.' 

(p42-43) 

かつて，世に知られた景勝地ガイドブック FiggisGuide Bookに紹介された美しい景観は，

-ttモキ己を経た今もなおその自然を火・わず，オリヴァ一家の人々のJ忠いと喜びであった。ただ， ス

イザン夫人は，失われぬ自然の美を幸運としてただ感嘆するのではなく，逆説的な表しみも|床

わっていた。それがづ|用丈のrjlほど， Iその，変わらず古ーのままの姿を情めていること，その

ことがこうして景色を眺めている私達にぶしみを味あわせるのね。」と，独り弓のようにつぶ

やかせるのである。何故「史」を前に哀しと膜息させるのか一一一。それは，すぐ後の弓葉に

説明されている。「ああ，それにしても何て克しいのでしょう。この美しい眺めはいつまでも

変わらずここに広がっていることでしょう。そう，私達がもうこの析にいなくなってもきっと

このままの姿でしょう。J人は，大自然に比べればほんの短い，束の間の命を年きる。現に， 100 

年を超える時の経過の中で，オリヴァ一家の館 PointsHall周辺の長観は変わらぬではないか。

他万人聞は，その 100年の問に新たな午命の誕生も見たであろうけれども，同じように数えき

れぬ命が滅び、絶え果てていったはずで、ある。齢70を越えるスイザン夫人やパーソロミユウばか

りではない。今は幼 fの若い両親であっても，やがてジャイルズとアイサの夫婦にも老いと死

の時がやって米る O 壮年のマンリーサ夫人，青年ウィリアム・ドッジも例外ではない。そ Lて

館の使用人達，村人達のすべて 人は持， Hの前に広がる「眺め」よりは遥かに短い命を生

きて果てる運めにある。この百定しようのない運命を前にスイザン夫人は嘆息したのである。

“And so beautiful. It'll be there when we're not" Iかくも美しく哀しき眺めかな。」

だが，傍らでその言葉を聞くジャイルズは，またしてもそこに愚かしさと無責任さを見るば
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かりである。彼らは戦時下にあって，暢気にも白然に見入って感慨に耽っている場合ではない

はずで、あった。

Giles nicked his chair into position with a jerk. Thus only 

could he show his irritation， his rage with old fogies who sat 

and looked at views over coffee and cream when the whole of Europe 

-一一overthere--was bristling like.....He had no command of 

metaphor. Only the ineffective word‘hedgehog' illustrated his 

vision of Europe， bristling with guns， poised with planes. At any 

moment guns would rake that land into furrows; planes splinter 

Bolney Minster into smithereens and blast the Folly. 

(p43) 

ドーヴァー海峡を越えた彼方の大陸では，弾丸が飛び交い，戦闘機が火を吹く。その地の

人々は，兵 I~達は， Iオてか死か」命の瀬戸際に¥'，:たされているというのに，この老人達は何をし

ているのか。 彼らが，そして叔母のルーシーが感嘆い感慨に耽る美観など今にも大砲の降下

によって跡かたもなく破壊され，消滅するかも Lれぬ。あの仰々しい大伽藍も，大建造物も木

端微塵である。ジャイルズにとって過去の遺物はすべて肢かで無意味なものとなった。それが，

'Bolney Minster'とか‘theFolly'といった衣現に象徴されている。そこには，現実に背をli'Mた

如き人々に対する憤りも込められていた。

しかし，ジャイルズの批判と怒りは公平さを欠くものである。父パーソロミュウはその掛か

なfogiesの中には入いらなし、。 中に「愛する父放に」という l惟 A の珂山からである。父も収母

ルーシーと変わらず，その「眺め」を誇りにも再びにも思っていることは問題とはならない。

そして，マンリーサ夫人が‘Beautiful'と繰り返しては入ってもやはりジャイルズの非を浴びるこ

とにはならないのである O 何故か憎めぬ，いや，むしろ惹かれるところのある彼女は侮蔑の対

象とはならない。彼の苛立ちと怒りの矛先はスイザン夫人独りにli'Jかつて突き付けられると断

討してよい。

では，スイザン夫人はジャイルズに対してどのような感情を抱いていたのか O 希林え

をすませて食'立にはいってきたジャイルズ、に気付くと，小さく予を振って迎えるその様子から，

屈託ない親愛の情が伝わってくる。互いに求めるものが違うことには気付いていても， 1，皮kが

10 1f!lijと変わらず，いや，おそらくはもっと以前から，何ら変わらぬ愛を甥に対して感じてい

ることは確かであろう。

5. アイサとウィリアム・ドッジ:詩情と知られざる不安

文学的魅向や:11;現実ttそ界への↑童保など持ち合わせず，専ら現実世界の事象に関心があり，日Il

物的な欲求や快楽を求める傾向の強いマンリーサ夫人やジャイルズとは違って，ウィリアム・

ドッジとジャイルズの夏:アイサは共に詩や絵画への強い関心を示す。その点で、は，スイザン夫

人の趣向に共通している。そのためか，二人は共にスイザン夫人への嫌志や以感を示すことは

まったくない。アイサと絵画の関わりは特に触れられてはいないが， て人に共通するのは詩や

演劇への愛である。

物語中，二人が親しく言葉を交わす機会は度ある。最初は昼食の席が隣あわせた時である。

ウィリアムがアイサに話しかけたことがきっかけで，互いに文学的趣向のあることを知る。
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‘1 had a father，' said Dodge beneath his breath to Isa who sat 

next him，‘who loved pictures.' 

‘Oh， 1 too!' she exc1aimed. Flurriedly， disconnectedly， she 

explained. She used to stay when she was a chi!d， when she had 

a whooping cough， with an unc1e， a c1ergyman; who wore a scull cap; 

and never did anything， didn't even preach， but made up poems， 

walking in his garden， saying them aloud. 

‘People thought him mad，' she said，‘1 didn't.....' she stopped. 

(p41) 

僕の父は絵の好きな人でした。押し殺したような声でドッジがそう言うと，あまりの偶然に

驚いてアイサが叫ぶ。「まあ!私の父もそうですの」そして何故か，父の話でもなく，絵の話で

もなく，詩作ばかりに耽っていたという叔父の話を始める O 牧師の叔父は，本業である説教は

A 切行わず，自作の詩を朗諭しては庭を散策した人であった。土地の人達は，彼を指して狂人

と呼び疎んだ。だが，当時子供であったアイサは違った。叔父を奇人と思わぬばかりか，彼の

吟じた詩を覚えており，今も空で言えるほどである。幼いアイサは，詩句の意味はともかく，

叔父の詩人としての風情と言葉の詩情に何故か魅かれたのである。

他の人々から疎まれたという牧師ならぬ詩人の叔父とその詩を愛したアイサ。そのアイサに

触れて心の緊張を解かれたのか，ウィリアム・ドッジはこの後，二度目，三度IJと話す機会を承

ねる度に，より心の自由を得ていく O そして，もはや声を押し殺しでもの言うこともなくなる。

だが，戎る種の緊張を解かれていたのはドッジばかりではなく，アイサも同様だ、ったのである。

野外劇の第一部(一幕)が終 fL，幕開の時間となった時，再び顔を合わせた:人はそれぞ

れに詩句を口ずさんだり，役者になったつもりで劇の台詞を言い交わしたりする O その折，

人は疋いに，人知れず抱く「秘めたるもの」が内にあることを感じるのである。

Isa filled in the phrase. Then she started. William Dodge 

was by her side . 

He smi!ed. She smi!ed. They were conspirators; each murmuring 

some song my uncle taught me. 

‘It's the play' she said. The play keeps running in my head.' 

‘Hai!， sweet Carinthia. My love. My 1ife，' he quoted. 

‘My lord， my liege，' she bowed ironically. 

(p79) 

アイサが我知らず詩句をrlするのをウィリアム・ドッジが洩れ聞くのはこれで三度目である

が，今回は初めての時とは違って，アイサは慌てて弓い訳をする必要はなかった。(“Don'tyou，

if you're doing something with your hands， talk nonsense?" (p42))目の前の青年が，詩作や詩を

読む喜びをアイサと同じように知る人だからである。そして，それは青年ウィリアム・ドッジ

の感じる安心感でもあった。憂いなく，アイサの詩的興奮に!必じることができたのである。

「女々しい」と己を恥じる必要はなかった。つい先刻見終わったばかりの劇の最後の句だりが白

然に口をついて出てきた。“Hai!， sweet Carinthia. My love， My life"すぐに(続いて)アイサが

応じる。“Mylord， my 1iege" .瞬，役者となったて人は辺りを忘れ，自由となった。台詞の詩句
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を引用することが楽しいとさえ感じていた。それは，アイサにとっては，夫の窮地を救うため

の引用でもなく(既に前章で取り Lげた『ハムレットjの独自の白百)，討い訳を必要とする

引用でもない。また，ウィリアム・ドッジにとっては，女々しさの露呈になりはせぬかと人日

を怖れ，なかば自己を恥じて詩句を引くのではなかった。彼等は，禁じられた詩情を共有する

conspiratorsであった。

引用文中に用いられたこの conspiratorsという語に少し解説を加えるとすれば，次のように

なるであろうか。詩や絵画に対する憧'陪といった文学的な趣向を内に持っていることは，て人

にとって，他の誰か，第三者の知り得ぬ，いや，知られではならぬ「秘められた情熱Jである。

そして，アイサもドッジも共に，その秘めたものを不本意ながら内奥に押し込めていることを

互いに知って(気付いて)いたのである 13

二三度目に彼等が言葉を交わす機会を得た時には， (やはり幕開のことであるが，野外劇の再開

までにはまだ時間があるのを見て，アイサがウィリアム・ドッジをj晶子去を案内する)初対面Iの

て人とは思えぬほど，あれやこれやのことを，思いつくまま障踏やn己抑制の妨害を受けない

で，語り合うことになる。ただ，ここで注目すべきことは，アイサの発言である。彼女は，こ

の自由さ，この解放感と不思議な親密さは，二人の出会いが A 度きりのものであること，今後

て度と会うことのない相手であると互いに本知していること，おそらくはそこに理由があると

言う。確かに，再会の可能性のない相手である故に，後顧の憂いなく己を隠さず語れるという

場合もあろう。しかし，それよりもっと重要なことは，アイサとドッジが共有するものを相子

の中に見出していることであり，そこから生じる安堵と信頼感である o I秘めたるもの」の存

在を知lらずして，このようにJ人が自由に語ることのできたはずもない。何故なら，彼等が他

者の批判と拒絶には耐え得ぬ弱さと脆さを持っているからである O 臆病と警戒心が，安堵して

よい相手か否かの保証なく，心の扉を聞けさせはしないはずであった。

但し，アイサとウィリアム・ドッジは全く同一ではない。アイサにはドッジほどの自己否定

と卑ドはない。また， ドッジの苦しみを完全に癒す力もない。それを可能にするのはスイザン

夫人である O 彼がどのように癒され慰めを得るのかを知る前に，その性格と葛藤に注目するこ

とにしよう。

6. ウィリアム・ドッジ:自己卑下の苦しみ一一“I'ma half-man" 

不意にオリヴァ一家を訪れたマンリーサ夫人が伴ってきた一人の若者は，アイサの日に移っ

たRj，神経質そうで何かに脅えているような印象与える。時折，顔をヒクヒクとひきつらせる

ことがある。そして，その顔の座筆はマンリーサ夫人から‘artist'として紹介された時， イ国ひ

どくなった。

Isa felt antagonized， yet curious. But when Mrs Manresa added， 

to make al1 ship shape:‘He's an artist，' and when William Dodge 

corrected her: 'I'm a clerk in an office'一一-shethought he said 

Education or Somerset Home--she had her finger on the knot which 

had tied itself so tightly， almost to the extent of squinting， certainly of 

twitching， in his face. (p32) 

- 33 



「彼はなかなかの芸術家ですのよj と，マンリーサ夫人が青年を紹介すると， I役所の事務員

ですよ」彼は即座に百定してしまう。教育省もしくは戸籍省と百ったらしいが，押し殺した声

で弓ったためはっきりとは聞き取れない。青年ウィリアムは否定した後顔を激しく嘘撃させた。

どうやら，マンリーサ夫人は相子の触れられたくない部分に触れたらしい。引用文中に用いら

れた“theknot"という語は，文字通りには「結び目JIこぶjといった意味であるが，それが比

隙であることは明らかである。つまり，ウィリアム・ドッジの内側に納め込み，堅く堅く表面

を閉じて内側を見せぬようにしている心の結びLIを指している。マンリーサ夫人はその禁じら

れた結び目に触れたのである。いずれにせよ，アイサ，そして読者に分かることは，絵幽であ

るとか，芸術で、あるとか，そうした話題はこの青.1fにとってどうやら歓迎されないらしいとい

うことである。その印象は次に紹介する場1Mでも更に強調されている。

オリヴァ一家にかかる:枚の円像両のうち，婦人を描いた}jの絵にじっと見人るウィリアム・

ドッシ、に向かつて“you'rean artist"とパーソロミュウが語りかける。その絵は彼が気に入って

わざわざ買い求めたものであった。絵の真価が分かる人物を A 人発見したような嬉しさがワイ

ンの)Jに加わって you'rean artistと亘わせたので、あろう。ところが， ドッジはまたしてもこの

artistの呼ひ"t，を拒むのである。“1!ike that picture" (p40) I決して芸術家などと呼ばれるよう

な自分ではない，ただこの絵が気に入っただけである。」それにしても，謙遜にしてはぶっき

らぼうな返答である。どうやら，彼の心の結び日は簡単には解けそうもない。

ドッジが婦人の肖像幽の良さを認めていることに満足したパーソロミュウは，さる l面i家の名

をLJにしようとするがその人物の名前が思い1'"せない。 I(画いたのは)ジョシュア卿ではあり

ませんか?Jマンリーサ夫人が助け船を/1'，そうとすると，意外にも横からウィリアム・ドッジ

が遮る。“‘No，no: William Dodge said hastily， but under his teeth" (p40) まるで一刻を争うよ

うに「汗」と横拾を人れたのである。やはり，低く押し殺したような声であった。そこに凶合

わせた誰もが，そして読肴も，彼にはなかなか侮れぬ美術への知識のあることを感じさせる瞬

間である。しかし A 方で，絵柄lに対する知識や審美限に相当の自負心がありながら，それを

はっきりと表明するだけの勇気と自身に欠けた印象も受けるはずである。それが，“saidhastily， 

but under his breath"という表現に現われている。マンリーサ夫人の提供した答えの間違いに気

付き，聞き逃すことのできない衝動にかられて11を聞くものの，明瞭な戸が出せない。“No，no" 

と汁うのが粕宇杯である。そしてその様rは，やはりアイサの注意を引かずにはおかない。

‘Why's he afraid?' Isa asked herselt A poor specimen he was; 

afraid to stick up for his own be!iefs--just as she was afraid， 

of her husband. Didn't she write her poetry in a book bound like 

an account book lest Giles might suspect? She looked at Giles. 

(p40) 

脅えたような古年の様 f宇を見て， I nj哀匙!な人」とアイサは1fT]情を寄せる。「何を怖がってい

るの ?J実は，アイサには察しがついていた。青年の内側の見えぬ奥深い所に葛藤のあること

に気がついていた。アイサにも怖れるべきものがあったからである 夫のジャイルスに自分

が詩を書いていることを知られではならなかった。何について吉いた詩であるかも秘布、である。

実はアイサには想い人があり， lri]じ村の{主人である。物語にはハインズ氏という名で登場する

が，現実に:人が jI葉を交わす場而の描写はなく，彼等の関係が具体化し深まることはない。

それは，詩的↑京慨に似通った恋愛感情として，アイサ独りの心の中で膨らんでいく感情である。
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アイサの観察と推測が的を射たものだとして，では何故ドッジは思うまま，信じるまま，感

じるままを語ることができないのか。何が彼を臨踏させ 怯ませるのか。それを主IIる手がかり

は，ジャイルズの目に映るウィリアム・ドッジ像にある。ジャイルズは， t'I分と対照的なこの

青年を嫌悪し蔑む。その嫌悪感は，叔母ルーシーを附み侮蔑する感情よりも一層激しい一IHI

を持っている。 瑚由は，相手であるドッジが児性であるために，その文学的趣II1Jが男らしさ，

強さを削くいもの，即ち久々しさを象徴するものとして許せぬからである。また，そうした文学

や絵両に通じることが，時として女の関心を引く (賛美を与えられることさえある)力となる

ことも知って，敵対心を燃やすのである。そして，校11'を蔑み侮辱することで凌駕しようとす

る。初対 l自iのウィリアム・ドッジを評した長葉はまさにそうした感情の表われに他ならない。

“明弓latfor did a good sort like the woman Manresa bring these half-breeds in her trail?" (p40)複

数形になってはいるが，“haJf-breeds"とは，前後から明らかにウィリアム・ドッジを指してい

る。パーソロミュウやマンリーサ夫人からよ度までも‘artist'と誉められようとも， ドッジは「半

人前」の男，出来損ないであった。パーソロミユウから“you'rean artist"と言われて， Noとも，

Yesともはっきり答えず，かといって， artistであることを自認しているかのような答えむをす

る “1 like that picture."こんな(究えきらぬ)男はまさしく half-breedsであった。

ジャイルのウィリアム・ドッジに対する敵対心は，そこに彼の妻アイサが介入してくると嫉

妬の感情がからんできて一層の激しさを増す。

野外劇など‘indescribableho汀 or'(p48)と思っているジャイルズは上演開始間近ともなると，

苛立ちを露わにする。 夫の感情が爆発寸前かという時，緊娠の糸を断ち切ろうとしてか，アイ

サは故意にコービーカップを倒す。あわや!と思いきや，落下するカップを誰のものか，さっ

と子が差し出され，優美に受けl上める。子の主はウィリアム・ドッジであった。

A toady; a lickspittle; not a downright plain man of his senses; 

but a teaser and twitcher; a fingerer of sensations; picking and 

choosing; dillying and dal1ying; not a man to have straightforward 

love for a woman-一一hishead was close to Isa's head--but simply 

a-一一一Atthis word， which he could not speak in public， he pursed 

his lips; and signet-ring on his little finger looked redder， for 

the flesh next it whitened as he gripped the arm of his chair. 

(p48) 

コーヒーカップの底をひっくり返して紋章や色かけを確かめて， iどうやら英1"1製である。 産

地はノッッテインッガムらしL、。 年代は 1760'IJ'頃であろう。」カップの解説を したり顔に

(ジャイルズにはそう見える) 語ってみせるウィリアム・ドッジにジャイルズは吐き気を

もょうすほどの嫌悪感に襲われる。こんな男は真の「男jではない。人にへつらう卑hiiな輩。

女を相子にしても，その感情を弄ぶだけで単)J肉入に自分の気持ちを伝えられぬ勝、図で、のろ

まな腰抜けである。直載に女を愛せぬ奴。ジャイルズの中にはあるべき(然るべき)姿の「男

性像jがあった。引用文中の“adownright plain man of his senses/ a man to have 

straightforward love for a woman"は，まさしく彼の理想とする男の姿である O その正反対の男，

ウィリアム・ドッジなど唾気すべき男である。アイサのひっくり返したカップをおじll1に受け

止めて，ひと講釈弁じ立てるような男など，女の気を引こうとする姑息な輩に決まっておる。

ジャイルズの嫌悪感は，激しい嫉妬によって憎しみに近いものとなって彼を襲った。公然と 1I
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にはできない罵言を飲み込んで界を噛むジャイルズ。指輪が食い込んで血の気の失せた指でグ

イと椅子を掴むジャイルス。それはすべてドッジ‘への激しい嫉刻iの混じる嫌悪を象徴している。

混じり気のない好奇心が人間の行為(行動)の第一の動機になることなど，ジャイルズの世

界では起こり得ない戯言である。そして仮にそうであったとしても， ドッジには侮蔑に抗弁す

る勇気と自信はなかったのである。悲しいことにドッジ自身が，然るべき男件j象を自分が体現

していないと強く意識して恥じているため，直接，郷捻や侮蔑の)罵りを受けたわけではなくと

も，ジャイルズの本意を敏感に感じ取り，反論するよりは降伏し，屈服してしまう。またウィ

リアムにとっては，皆の前で，マンリーサ夫人から筆跡の美しさを誉められることさえ，疎ま

しく思う原因となる。オリバ一家の人達の注目を浴びた向ムの予をきっとひっこめてポケットの

奥にしまい込んだその仕草が，彼の心を映している。“Nowhe.......writes beautifully. Every 

letter periectly formed./ Again they a11100ked at him. Instantly he put his hands in his pockets" 

(p49)筆跡の美しささえも女々しさを，頑強な肉体と荒々しい精神の欠如を暴露するようで，

称賛を屈託なく喜ぶことはできないのである。彼は，人知れず己の「女々しさ」を自ら疎まし

く思い，卑下してもいた。そこにウィリアム・ドッジの苦しみがあり， artistと呼ばれることへ

の臨踏の原凶があった。

7. スイザン夫人の癒しの力

ウィリアム・ドッジはアイサと言葉を交わすことでひととき脳折した感情から解放されるが，

それは永久に留め置くほどの喜びとはならない。彼が予期せぬ感情を揺すぶられ忘れ得ぬ体験

をするのは，皆も OldFlimsyと呼び，彼自身もどこか愚かしさをその人の中に見ていたスイザ

ン夫人によってである。

物語の序盤，野外劇開始にはまだ少し聞があった。ジャイルズ，アイサ，マンリーサ夫人，

そしてパーソロミュウ，スイザン夫人，ウィリアム・ドッジ 人々はそれぞれにII;J聞をもて

あましつつ待っている。 上演を最も楽しみにしているスイザン夫人が「さて」とばかり立ち上

がる。

Then，' said Mrs Swithin， in a low voice， as if the exact 

moment for speech had come， as if she had promised， and it was 

time to fulfi11 her promise，‘come， come and 1'11 show you the 

house.' 

She addressed no one in particular. But William Dodge knew she 

meant him. He rose with a jerk， like a toy suddenly pu11ed straight 

by a string. (p53) 

「さあ，いらっしゃいな。これから家の中を案内してあげましょう。」と，スイザン夫人が言っ

た。それは，誰ともなく呼びかけていながら，特定の誰かと交わした「約束を果たす時がきた」

と言っているような語調であった。そして，あたかも自分だと直感したようにウィリアム・ドッ

ジがピクリと体を動かして立ち上がったのである O まるで，糸で繋がれたあやつり人形のよう

であった。

スイザン夫人の先導で次々と部屋を見て廻るうちに，ウィリアム・ドッジは或ることに気付

いた。それは，傍らにいる連れの青年が白分の言葉や仕草をどう思うか，どう感じるか，その
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ようなことは全く意に介さぬ様子で先を行くスイザン夫人であった。老婦人はつのものを

見る度，絵であれ部屋であれ，真っ先に頭に浮かんで、きたことや，感じたことを次々と口にす

る。その自由な出託のなさにドッジは驚く。彼女は誰のための案内か半ば忘れたように自ら楽

しみつつ，犀敷を巡るのである。それがいかにも1'1然である。かといって，人を傷つける自己

中心というのではない。口をついて出る弓葉は伴の青年にも知って欲しいと願って語る過去の

同想であり，感慨である。しかも，スイザン夫人の言葉は，他愛いのない表層的な感想や印象

ばかりではない。 時折，人をハつとさせるような思索的，哲学的な合誌のある言葉をふと我知

らず語りもするのである O

ドッジを従えて，階 Lへと続く階段を昇っていきながら踊り場まで来ると，スイザン夫人は

壁に沿って造られた書棚に目をやる。

She [Mrs Swithin) panted slightly， going upstairs. Then she 

ran her hands over the sunk books in the wall on the landing， 

as if they were pan pipes. 

‘Here are the poets from whom we descend by way of the mind， 

Mr.....' she murmured. She had forgotten his name. Yet she had 

singled him out. (p54， [Jは筆符)

スイザン夫人は，本を指で、なぞって「ここに詩人達(の言葉)が眠っているわ。私達はこの

詩人達の心を受け継ぐ子孫ね， ・・・一一一ーさん.. . J最後に青年の名前を呼ぼうとして思い出せ

ない。それでも，誰に話しているかは分かっていた。彼交が1'1分で選んだ若者である。英|五|

代々の詩人達が(詩を文学といった広い意味で捉えた場合の詩人)思想や感情を言葉に込めて，

詩を書き，小説を書き，劇を書いた，その作品群がここにある。それらの作品を読み，味わい，

時に朗諭して楽しむ現代人はまさしく彼等，歴代の詩人達の mindを継瓜する子孫である。

“Here are the poets from whom we descend by the way of the mind"その言葉を LIにする時，

我々はこの場面に先立つてスイザン夫人が「自分達英国人は拝に語らせる瓦葉を持つてはいる

が，日に語らせる言葉は持ち合わせない。」と，そう語ったあの言葉“wehaven't the words 

behind the eyes， not on the lips." (p44)を思い起こす。スイザン夫人には，こうした物事に対す

る洞察を窺わせるような，ある意味で文化，歴史を論ずるような言葉をなんのてらいもなく，

我知らず語る如く[]にする瞬間がある O 彼女には，傍らの青年がどのように思うかは宇切懸念

しないのである。ただ，居並ぶ書物の列を前に，思うまま己の心に浮かぶ感慨が唇から洩れ出

たかのように。

ここで、別の車;味で、興味深いことは，作者V.ウルフが， 70 才を越えるかなり高齢の人物に「継

承Jについて語らせていることである。しかも，それは『ダロウェイ夫人Jや『灯台へ』で、扱っ

た，単なる{岡の命の継*ではない。14 そして聞き手は若い青年である O 今は書:物の中のJ葉と

なった過去の詩人達の精神(命)を 中には，一千年以 Lを遡る時代の詩人もあろう 後

jltの詩人が，読者が継承していく。スイザ、ン夫人が読み継ぎ，ウィリアム・ドッジが読み継い

でし、く。時代から時代へ，世代ーから舟代へ，人から人へと，文学や芸術が受け継がれていくさ

まを暗示する，人物の語らせ方，描き jjを作家は試みている。いや，継承されていくのは，亘

葉によって形を与えられた作品そのものというよりは，むしろ，姿形のない「思想、や感情」で

あるかもしれない。スイザン夫人の“byway of the mind"という弓葉はそのことを指している
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のかもしれない。そして，そうした継承が本当の意味で可能になるのは，世代聞に新旧の違い

があっても，文学的趣向や憧憶が新旧いずれの!日:代にも潜在することである。その意味では，

スイザン夫人は見事な審主眼でウィリアム・ドッジを選んだことになる。

書棚を過ぎて，幾つかの部犀を覗いた後，やがてJ人はかつてスイザン夫人が産戸をあげた

という寝室にやって米る。

‘Here' she said，‘yes， here，' she tapped the counterpane， 

‘τ1 was boωrn. 

Her voice died away. She sank down on the edge of the bed. 

She was tired， no doubt， by the stairs， by heat. 

'But we have other lives， 1 think， 1 hope，' she murmured. 

‘We live in others， Mr…We live in things.' 

(p55) 

「そう，ここよ。ここで私は生まれたの。jスイザン夫人はそう言うと，疲れたのかベッドの

端に体を横たえて，ふとこんな言葉を続けた。「私達の中には他の一一自分以外の命が幾つもあ

るんだわ」そんな気がするし，そうあって欲しいとも思うと討う O 独り弓のような言葉は更に

続いて「私達の命って他の人たちの1¥'にも宿っているのね，一一一ーさん。人だけじャない，い

ろんな，たくさんのものの中にも( .緒に)牛.きているのよ。」久方ぶりに 何卜年ぶりで

あるかもしれなし←一一自分がこの世にf主を受けた部屋を訪れたことで過ぎ越しかたに思いを至

したのか，問わず語りに「命」というものについて願いのような青葉をr]にした。 夫人は“I

think， 1 hope"という亘葉を添えて，確信があるわけではないけれども，でき得ることならそう

であって欲しいと謙遜しつつ， I命の普遍性」即ち，命の普通的な共有を信じる，自分の思いを

語っている。まず， 主語が複数形Weであることに注目しなくてはならない。そこに早や，普

遍性と共布の与えが映されている。人は誰でも，己ひとりの命を'T.きるのではなくて，見知る

人も見知lらぬ人も差なく，数知れぬ命を同時に宿して刻々をlfてきているのである O いや，人の

命ばかりではない。我々がドl分の命の'1'に宿すのは!f.きとし生けるもの，すべての命であると

言ってよい。烏，魚、，虫，花， J:r.*，自然界に生息するあらゆる動植物の命がすべて，我々の

中の命の白iとして'r.きづいているのである。

それは，つい先刻の， I詩人英13i1人」としての英ド|民族観を語る言葉よりも-層，深い示唆に

富むこの舌葉であったが，ここでもスイザン夫人は格別難しい言葉や，複雑な言い1"1しを使う

ことなし非常に深い内谷を伝えている。 似に，夫人の「生命観jが懐かしい部尾との再会に

よって覚えた!感傷が偶然に語らせた百葉であったとしても，山己の存在に疑問を抱き1'11立を失

いかけている青年ドッジには，何程か訴える力を持ったことであろう O

Could he say 'I'm William?' He wished to. Old and frail she 

had c1imbed the stairs. She had spoken her thoughts， ignoring， 

not caring if he thought her， as he had， inconsequent， sentimental， 

foolish. She had lent him a hand to help him up a steep place. 

She had guessed his trouble. (p55) 

:度までも名前の思い出せない老婦人を見て，ウィリアム・ドッジは自分で名乗りたい衝動

に駆られる。しかしそれは，案内を買って出ながら相子の名さえ知らないことに腹を立てたか
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らではない。自分を知って欲しかったのである。「この婦人は，聞いているこの僕がどう思うか

なんてちっとも勾にしないで， ，'，分の思っている通りのことを話した。j ドッジ青年は，こう

して;人で尿敷の中を巡るまでは，スイザン夫人のことを支離滅裂だとか，感傷的だとか，愚

かな在kだと維かに思っていた。部!長から部犀を廻る聞にた人が話したことだ、って，見方によ

ればやはり，唐突で感傷的で、，怠味のない戯Jに過ぎなL、。でも，小柄な老婦人は，そばで聞

いている治符がそんなふうに思おうとどうしようと-切構わず，思っている通りを話してしま

う。予め相手の反応、を予測し，怖れてLJごもったり，沈黙を余儀なくされるなどということは，

この人に関してはまずあり得なかった。 夫人は，‘artist'と呼ばれて:jliみ，筆跡、を詩められ

て尻込みする青年とは全く正反対で、あった。ウィリアム・ドッジはそのことにけを奪われ，心

を引かれていた。そして，名乗り 11¥たいと切に感じたのである。老いて，体も弱っている身で，

自分(を案内すること)のために何段もの階段を昇ってくれたこの小さき人。この人は，僕が

なにかしら問題を，悩みを抱えていることを察して，ここに連れてきてくれたに違いない。

(きっと)何かできることはないかと，手を差し延べてくれたのである。

引用文末尾の言葉“Shehad lent him a hand to help him up a steeple place"は比隙衣現であるの

仮に，文字通りに意味を取れば，老いて体も弱り，独りで階段を昇ってさえ息を切らせるほど

のスイザン夫人が，肉体的には若くて広気な青年ウィリアム・ドッジに予を貸して昇ることに

なり，それでは不自然である。“steepleplace"とはその後の“histrouble"と|μl義の比|俄である。

具体的にはいったい何によって青年が苦しめられているのか，正確にわからずとも，簡単には

解決しない心の問題であることには，夫人は察しがついたものらしい。それでは，青年ドッジ

は，小さき夫人の差し延べた子によって救われるのであろうか。

f供部屋を覗く頃には， よ人はかなり説得さを増していることが分かる。 誰もいない部屋の

入り口で crイA達は乳母と散歩ーである)スイザン夫人が‘Thenursery"と宇i=it=iっただけで，

彼火の思いを想像し，後の三葉をウィリアム・ドツジが心の中でで、続ける

r悶ac白e，she seemed tωo s回ay弘." (ゆp56ω)物語でで、は地の丈として:書芹かれているが， ドッジの悦点で、観察

された夫人の係 fと解すのがn然であろう。ここに至ってドッジはスイザン夫人の感受性がど

う働くのか，理解できるようになっていたのである。いや， jCに感じることもできるようになっ

ていたかもしれない。 H共部犀に'ItJかう直前に既にその兆しはあった。彼久ゐが産声をあげたと

いうベッドの端で，足をぶらぶらと揺らしながら f守JlJ1を歌う夫人と笑みを交わすJlj (鋭のrjt

のLJと11で、交わす)，その笑みはアイサとうとわした笑みとも違う，もっと無防備を許される安堵

の笑みであるの人(他者)から疎まれ，けなされ， IU鹿にもされようとも たとえば， I{F 

相J，j:.;に振る舞うべし」と それに煩わされず，幼子のように足を振り，唄をうたう老女の

安に心の結び1f (the knot， p32)を解き，心を通わせたのである。そして， 11実はウィリアムで

すJと名乗りたい願いは皆の待つ階ドに|年りていく直前にpj-えられることになる。

H共部犀の窓の外から村人の話し戸とジャリを踏むJE('i'が聞こえてきた。野外劇の開始もも

う間近である。階下に降りていく前にウィリアムを拘束してしまったことを詫びるスイザン夫

人は，名前を呼ぼうとしてまたもハタと口ごもる。すかさず“I'mWilliam"とウィリアム・ドッ

ジ。素早い青年の助け船に，老婦人はニカあと満而の笑みとなる一一一“aravishing girl's smile"。

小指の先程の邪気もない少女の笑みである。その少火がしでかしたいたずらやへまは，すべて

許してしまいたい誘惑にかられる笑みである。ウィリアム・ドッジは， LJの前の人が老女であ
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ることを忘れ，その笑みだけを見つめていた。

He saw her eyes only. And he wished to kneel before her， to 

kiss her hand， and to say;‘At school they held me under a bucket 

of dirty water， Mrs 5within; when 1 looked up， the world was 

di叫ん Mrs5within; so 1 married; but my child's not my child， 

Mrs 5within. I'm a hal壬man，Mrs 5within; a flickering， mind-

divided little snake in the grass， Mrs 5within; as Giles saw; 

but you've healed me......' 50 he wished to say; but said nothing; 

and the breeze went lolloping along the corridors， blowing the 

b1inds out. (p57) 

ウィリアム・ドッジは，スイザン夫人の笑みをじっと見つめたまま，押し込められていた悲

しみを無言で、吐露する。ひとつひとつ数えあげる悲しみの後に必ず Mrs5withinという名前が付

記されていることが層彼の悲しさと惨めさを強める。「スイザン夫人，あなたはこの悲し

い気持ち，惨めな思いを分かつてくださるでしょう。あなたに聞いて欲しいのです。jそんな

訴えの声が聞こえてくるようである。ウィリアムにとって最も悲しく，最も長く苦しんできた

ことは，ジャイルズの代表する蔑みと罵弓であった。しかも，“I'ma half man"と自ら半人前で

あることを認め，“aflickering， mind-divided little snake"何 A つ，思うことも，感じることも，

望むこともはっきりと LJにすることのできない， I真の男」とは亘えない男であると卑ドして

きたのである O そのことが，ウィリアムの悲しみを一層救いのないものにし，激しい葛藤の苦

しみを生んだのである。しかし，スイザン夫人との出会いは彼を救った。彼は，自己の中の白

然に従うことの白巾さを目のあたりにしたのである。他者の非難や思惑を怖れず卑ドするこ

となく，思うまま感ずるままを亘葉にして発することの自由を見たのである。「あなたは病める

私の心を癒してくれた方」ウィリアムは，そこに膝まずき，戸にしてそう感謝したいと思った。

ニカあと笑った少女は，今，女神となった。

では何故，スイザン夫人白身には辺りの人々の詐価が，特に否定的な評価がさしたる懸念と

ならないのであろうか。その鍵はやはり，彼女の胸に架かる小さな十字架にあるようである。

ウィリアム・ドッジもそのことに気付いたらしい様子を見せている。

Once more he looked and she looked down on to the yellow gravel 

that made a crescent round the door. Pendant from her chain her 

cross swung as she lent out and the sun struck it. How could she 

weight herself down by that sleek symbol? How stamp herself， so 

volatile， so vagrant， with that image? 

(p57) 

村ー人達が次々とオリパ一家に集まってきていた。二人はそろって窓から身を乗り出して下を

見下ろす。乗り出した拍子にスイザン夫人の胸の鎖が揺れ， 卜字架に陽が当たってキラリと光

る。それを見てウィリアムは思案する。「果して，胸に架かる十字架があるために，この婦人は，

あんなに移り気で散漫だと人からも言われ，現に，確かにそういうところのあるこの人は，自

然のままにいて落ち着いていられるのか? この人の胸に架かる卜字架にはどんな力があって，

千静でいられるのか ?J引用文中の“volatile，vagrant"はいずれも“whimsical"とほぼ変わらない
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意味を持つ話である。外界から刺激を受けると，決まって連想、の誘惑にかられて想像)Jの旅に

IHてしまうスイザン夫人は，表面的には誰の目にも「移り気で気紛れな， しかも時折突飛なこ

とを口走るJ老女と映っていた。その性格を表した語である O それにしても，人からOldFlimsy 

という額面通りに考えれば，あまり誇りにできそうもない異名を与えられて一向に平気である

のは，やはりこの金の十字架にその謎の答えがあるように思えたのである。そして，ウィリア

ム・ドッジの問いかけに対する答えは，物語が終わりにさしかかる頃示されることになる。

7.一(1) スイザン夫人の神: 命の創造主一ーすべての命はひとつなり一一

在位 60余年に及ぶ女王ヴイクトリアを戴いて， 19世紀の英同に未曾有・の大繁栄を享受した

が，オリヴァ一家の敷地内での野外劇はそのヴイクトリア朝時代 (1837-1901) の幕も終わり，

再び、幕開休憩に入っていた。アイサがスイザン夫人にふと尋ねる O 唐突な問いであった。

'Were they like that?' Isa asked abruptly. She looked at 

Mrs Swithin as if she had been a dinasaour or a very diminutive 

mammoth. Extinct she must be， since she had lived in the reign 

of Queen Victoria 

Tick， tick， tick， went the machine in the bushes. 

グTheVictorians，' Mrs Swithin mused，‘1 don't believe' she 

said with her old little smile，‘that there ever were such people. 

Only you and me and William dressed differently.' 

(p127) 

女王の崩御によって 1901年に終罵の時を迎えたヴイクトリア朝時代は，若いアイサにとって

は完全に失われた過去の遺物のような時代であろう。当時の人々が果たして，いましがた舞台

で演じられた通りだ、ったのか知ろうと思えば，まさにその遺物の如きヴイクトリア朝人のひと

り，スイザ、ン夫人に確かめるのが良策である O 答えは， Yesでも Noでもなかった。「そもそも，

ヴイクトリア朝人など存在せぬ」と言うのである。世にいうヴイクトリア朝時代に生まれ育っ

た旧世代の自分と，アイサそしてウィリアムとの違いは身体を包む衣だけである。どうやら老

婦人は，時代の別によって人を分け隔てることを認めないらしい。そして，“TheVictorians， 1 

don't believe that ever were such people"と彼女に答えさせたものは，神の信仰であることが分

かつてくる。

アイサとのやりとりに刺激されたのか，スイザン夫人は胸の十字架に指を触れると眼も虚ろ

となり，遠くをじいっと見る。骨にはおおよその見当がついていた いつもの想像の旅の始

まりである O

Mrs Swithin caressed her cross. She gazed vaguely at the view. 

She was off， they guessed， on a circular tour of imagination-一一

one-making. Sheep， cows， grass， trees， ourselves-一-al1are one. 

If discordant， producing harmony--if not to us， to a gigantic 

ear attached to a gigantic head. And thus--she was smiling 

benignly-一一theagony of the particular sheep， cow or human being 
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is necessary: and so--she was beaming seraphically at the gilt 

vane in the distance-一一wereach the conclusion that all is harmony， 

could we hear it. And we shall. Her eyes now rested on the white 

summit of a cloud. (p127) 

「ヴイクトリア朝人など存千五せず。 時代の違いは人の違いにあらず。」その言葉をLJにした後，

スイザン夫人が胸の十字先日に予をやるのは実に象徴的である。犬人には，円111もきっとそうお思

いになっていらっしゃるjとの思いがあった。アイサへの答えは，信仰上の信念が首わせた ci

葉なのである。神に思いを馳せる彼女の頭の中で，すべてがひとつに溶け合っていく 芋

も，午も，草木も，そして人間も そう，みんなひとつの青涼:を奏でるように溶け合う。そ

こに不協和音が入り込もうとも，やがては調和のある妙なる調べ，天上の音楽となって響き渡

る。たとえそれが，地上の私達の耳には同かぬぷ上の調べであっても，あの大いなるお方の大

いなる斗には見事に溶け合ってひとつの調べとなった，妙なる汗;~が確かに聞こえているはず。

引J1j)(I¥1の“producingharmony"という表。iは，美しい和 ii'となって響きわたる天上の iT楽

の隙えである。地 Lで、は，稀の違い，生の常みの違い，思:担，価値の違い等によって，刻。:し，

正いを痛め介っていようとも，付lの前には，Ji，いの別を言い夜てるそのひとつひとつの命がす

べていとおしく，愛すべき命であった。神自ら，その命のi原をお与えになった地/'.の命は， 'f 

も，午も，草木も人111]もそれぞれの命の聞に美違はない。神故に，唯今つの命のi原を共イjし，

慈しみを報われる命であった。“agigantic head"は明らかに神を指す比|除であるが，形状の大き

さよりも精神的な意味での偉大さ，克大さを/)ミす去現として片j¥，、られている。

スイザン夫人は，ベ1'.界に桝lのイ1:ることを信じ，神の愛を伝じてもなお，現実世界では，

個々の命を不志打ちする幾多の市難が潜んでいることを知ってもいた。それでもなお神を信じ

るのは，その"愛は，どれひとつとして「命」あるものを見捨てることなどないからである。地

/'，にて，人に l昧まれ，~l:に疎まれ，時代に疎まれようとも，神だけは，その命を必しむべき尊

い命として抱擁してドさるはずで、あった。反復される“gigantic"の語は，スイザン夫人の信じ

る，そのような神の寛大な愛を表そうとする J葉であろう。 個々の命の奏でる汗は 愛も

憎しみもあり，不利，苦難もあろう すべて異なっていようとも，大合奏ともなれば見事

に響き合う天卜.の青来となる。耳を清ませば，神の“giganticear"に届く妙なる調べは我々の』干

にも聞こえぬはずはなし、。

スイザン夫人の神は「愛の神」である。彼女は，愛の神を象徴する l字架に指を触れ，首を

垂れて祈りをあげる時，また，米自く大空の彼方に干111の存在を感じる時，人もそう呼び，己も

t'i認する“old"and “flimsy" ladyながら，なお神には慈しまれ許される命であることを確かめる

のである。あの“allare one"“producing harmony"といった言葉に象徴される命の捉え}jは，こ

うした信仰から生まれたものである。そしてこの斧i極的な命の捉え}jこそが，ウィリアム・ドツ

ジと屋敷巡りをした際， "1分がかつて戸i'u+iーをあげた縁リのベッドに体を休めつつ，あの三葉を

語らせたのである。“Wehave other lives， 1 think， 1 hope..…We live in others， Mr..... we live in 

things." (p55)ここには，先の引用文中の“harmony"も“one"も用いられてはいない。しかし，

行わんとするところはいj-である。スイザン夫人は， I命」の志味について“allare one"と教え

るや11の恒例Jによって， n己卑 fに陥らず，他者への憎しみに陥ることもなかった。そして，己

に自然であることの，'Irl)を得ている。そればかりではない。自然を尖わぬ白山の姿によって，

巧まずして，悩める屈託の人ウィリアム・ドッジの心を癒したのである。
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7.一(2) 野外劇のメッセージ: 我等『人も自然も『異なれど皆同じ

ヴィクトリア朝時代が終了したところまでは，人々は，村人達が役者を演じ村人達が観符

となって繰り広げられる今夏の野外劇を，過去を現出させるという意味での雌史劇と了解して

いた。ところが，ウィリアム・ドッジが“Presenttime. Ourselves"とプログラムを読み土げて

最終幕が上がった時，人々はやにわに舞台トーに引き 11¥されるのである O もはや彼等は，傍観者

観客ではなかった。役荷の掲げる無数の鏡によって，そこに映し出される己が顔を，己が姿を

突きf.Jけられるのである。“Ourselves?But that's cruel. To snap us as we are， before we've had 

time to assume.….And only， too， in parts.…That's what so distorting and upsetting and utterly 

unfair." (p133)心の準備なく，つくろい美しいポーズを取るH肢もなく醜態を曝け11¥してしまっ

たような困惑が人々を襲う。それにしてもひとがJ21いラ・トループ嬢は何を与えてこんな

ことを??)人々が騒然とする中，やがて本立の陰からこんな言葉が聞こえて来る。“Iρok

at ourselves， ladies and gentlemen! Then at the wall; and ask how's this wall， the great wall， 

which we call， perhaps miscall， civilization， to be built by (here the mirrors flicked and flashed) 

orts， scraps and fragments like ourselves?" (p136)誰のものとも分からぬその声は，舞台の L

に，壁に見、主てて張られた牟枚の布を指して亘う。「あなた方人間が(誤って)誇らしげに文

明と呼ぶものは，今，鏡の中に映っている通りの切れ端， J討や残りi字のようなあなた)jによっ

て造られたのです。J戸は，墜を，鏡をょうくご覧なさい，と念を押す。そうだったのか 。

役者の照らす鏡に映った切れぎれの顔に切れぎれの胴体や子足は， i:字や)肖ほどの値打ちしかな

い孜々の実像というわけか。あの文明の壁も実は法っぺらい安物の布。それを造った我々と I<iJ

じく，すぐにボロ屑になって朽ち栄てるというわけか 。“Wasthat voice ourselves? 

Scraps orts and fragments， are we， also， that?" (p 137) 観容席は(特に前列の人々は)予期せぬ

|時に予期せぬ肖像画を突き付けられて騒然とし. Iまことに，そうか? あれが我等か宇 j と，

人は誰に問うともなく問い質す。

こうして，野外劇は半信、1'""疑の問いを人々の胸に残して，品後の幕を降ろすのである。

しかし，教lズ牧師ストリートフィールドは，教会の修復資金の寄付を募るだけでなく，終

わったばかりの野外劇のi:題を解説することも牧nrliの責務と考えているらしく，村人ひとりひ

とりの課題として任しておけず，壇上ーに昇って演出身の代弁を務める。その行為は惰越であっ

ても，表現は慎ヰミかっ控えめである。

彼の話しの内存は丈明作定論でも，人間悲観論でもなかった。むしろ「i定的なメッセージを

劇の，そしてj創1'，家ラ・トルーブ燥の意凶として読み取ろうとするものと百ってよい。しかも

それは，奇しくもスイザン夫人の命の捉え方に通ずる姿勢を示す内容となっている o ''To me at 

least it was indicated that we are members one of another. Each is part of the whole."あるし、は

“We act different parts; but are the same" (p139)とLミった言葉はまさしく，スイザン夫人の信

仰から生まれたえ生命感に一致する内存を合んでいる。彼は「神」の名を挙げてはいないが，

人々の存伝が(その命の源として) .つの根を共有していることに言及し，それこそが劇の主

題だと言う。また1+日すべきことは，命というものを我々人間は，人間だけに限定して考えで

はならないともつけ加えていることである。“1thought 1 perceived that nature takes her part. 

Dare we， 1 asked myself， limit life to ourselves?" (p 139) ここで彼の言う“nature"とは，漠然と

したものではなくて自然界に生息する人間以外のすべての命あるもの一一一一スイザン夫人の想
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f象の'11に浮かんだ sheep，cows， grass， trees を指している O

牧師ストリートフィールドの解釈が必ずしも的はずれでないことを示そうとする意図か，劇

終了後も鳴り続ける蓄音機から次ぎのような一節が聞こえて来る。それは誰の声ともわからぬ

が，帰り支度を急ぐ人々を追いかけるように語る。

The gramophone was affirming in tones there was no denying， 

triumphant yet valedictory; Dispersed are we; who have come 

together. But the gramoPhone asserted， let us retain whatever 

made thαt harmony. (p142) 

蓄音機から流れる勝利の凱旋を忠わせる青であり，死を悼む告別の音とも聞こえた。「技々は

かつて，共にこの地に現われたが，今は別れ別れて離れ離れの身となった。だが，それで、すべ

てが終わるわけではない。忘れてはならぬ。たった今，その IIで見たもの，あの宇大ハーモ

ニー。見事な調和の調べを」

引用文長後の“thatharmony"とは，終わったばかりの野外劇l".i寅によって醸し出されたもの

を指す。即ち，舞台で演じる者，舞台裏で大道具小道具，衣装の子配に汗流した者，長時間の

観劇に|耐えた聴衆，そして誰より，作家，演出家のラ・トルーブ嬢 そのすべての人々に

よって織り成された大合奏であり，大パノラマである。いや，人間ばかりではない，途中で舞

台に駆け上がってきた牧草地の午や羊も加わる，稀にみる「命」の調和と融合である。そして，

それらすべてが融合することで描くことのできた，太古の汗に遡って現代に至る英国歴史劇で

ある。蓄苛機は訴える一一一一我々の命は，そして我々の歴史は分断され隔絶されているようで

いて，決して切れることない無数の糸となって宇つの命の帯を織り続けているのだ。

8. スイザン夫人とクラリッサ・夕、口ウェイ司ラムジ一夫人:

生命観と癒しの力

『幕開Jそのものに閲する分析と解説は第七章でー応終 fしたと亘ってよいが，筆を置く前

に，序に少し触れておいた注目点のひとつ，スイザン夫人と他作品の女性人物との聞に見られ

る共通性と相違性に触れておきたいと思う O

(I) 三人の生命観

見知らぬ青年ウイルアム・ドッジを誘って，犀敷巡りをするスイザン夫人の三葉は，“We

have other lives..…We live in others， we live in things" (p55)既に見てきたように， I命Jとい

うものを個々の肉体に宿る命に限定せず，源を一つにする共有の命であることを示すが，その

点では，先行する作品『ダロウェイ夫人j中のクラリッサ・ダロウェイや， r灯台へ.1qlのラ

ムジ一夫人の考え力会に通ずるものを持っている。しかし，三者は全く同ーというわけではない。

まず，クラリッサ・ダロウェイとラムジ一夫人の聞にも微妙な違いがある O 二人は共に個の命

を(肉体としての命を終えた後も，もうひとつの目に見えぬ命として)未来へと継添されゆく

ものと考える点では A 致している。けれども，何によって，また誰によって継承されるのか，

そこに違いが出て来るのである。ラムジ一夫人は，近親者を含む身近な者，親しく交わり慈し
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『幕開』

んだ者達を通して自己の命が伝えられると考える O 彼女の命は記憶の糸となって，親しき者の

記憶のIjlに織りこまれ永遠の命を得るのである。 ‘方，クラリッサ・ダロウェイの場合，命の

継承は必ずしも身近な者を媒体としない。未知の人も含むもっと広範囲に及ぶ継/兵である。し

かも人から人へと伝えられるばかりか，木々，草花，動物となって生まれ変わり新たな命と

なって匙ることもある o (そうした考え万をウルフは作中で transcendentalideaと名付けた)こ

のように，向'者は同じく， I命」というものがー個の肉体に与えられた時間を超えて生きるも

う 宇つの命， 1Iに見えぬ命の存在を信じている点ではー致しているが，その命の再生，継承に

関してはクラリッサ・ダロウェイの方がより普遍的であることが分かる。

ところが， r幕開Jに登場するスイザン夫人の場合は果たして「継承」という考え方が彼女

の信じる「命」に関しであるかといえば，それは疑問である O 確かに，夫人の“welive in others， 

we live in things"という三葉は， I命」を特定の伺に限定しない捉え方を示して，他の二人に共

通する一而を見せてはいる。しかし，物語の終盤において，“one-making"という表現に象徴さ

れる生命観を考え合わせる時，それは「継承」という言葉では包みきれぬ生命の捉え}jを感じ

させるのである。「命の継承」と亘った場合，その制*承という亘葉は時空の差違を超越した命の

営みを表わす一方で、，逆説的に，時間や空間の断絶，隔たりが厳然として存在することを暗示

する亘葉でもある。ところが，スイザン犬人には本来時空の隔たりに関する意識が希薄なので

ある。それは，彼女の't命観が印刷の存在を出発点にしていることに起同するであろう。夫

人は，桐々の命は，新IHIt、ずれであろうと，種が異なろうと，命の創造 Ioである神の元では，

すべて宇つに溶け合う。そこでは，時空を超越するのではなく， もはや時?雫?恒そ問の断絶や隔絶と

いう壁なと

いなしい、、， という弓葉に象徴されるように，すべてが同時代人である。 何億年も前の生物，大恐

竜でさえも 20世紀の現代人と何の苦もなく二重映しとなる。

こうして，スイザン夫人の生命観は，クラリッサ・ダロウェイやラムジー夫人に見られるよ

うな，時や空間の隔たりを超越することによる「命の継添」ではなく，時空の差違の全く存在

しないi吐界に命を置き，無数の命が大きな一つの命となる「命の融合」を意味するものである。

そして，敢えて反復するならば，この違いを生むのは「神」の有無である。ラムジ一夫人は特

に神を行定する人ではなく信仰を持つてはいるが，彼女の'tの支えは神であるよりも，その結

婚や家族生活に対する強い信頼である。クラリッサ・ダロウェイは神や信仰を疑い，存定する

人である。彼女は，信仰とは個の意志を奪い，絶対服従を迫る暴君であるとして激しく拒む。

彼女の娘エリザベスの家庭教師キルマン嬢 狂信的カトリック信者 の抗きんムは徹底

して否定的であり，主人公クラリッサばかりか，作家の宗教に対する百定的な考え方を窺わせ

るほどである O

(2) 癒しの力

癒しの力 (healingpower)をはっきりと認めることができるのは，ラムジ一夫人とスイザン

夫人の二人である。だが，クラリッサ・ダロウェイに関してはそれを認めるだけの説得力に欠

ける。彼交はいわゆる有閑婦人である。上流階級に生まれ育ち，夫リチヤードは英国首相を嘱

望される地位にある国会議員であり，彼は妻を愛している。彼女は，忠実な召使にも恵まれ，

家庭的，社会的，経済的に何不自由ない境遇にあると言ってよい。その感謝として，彼女は

パーテイ開催によって人の交流の場と孤独な人の慰めを提供しようとする。従って，クラリッ

サに癒しの力の潜在することを確かである。しかし，説得力の在る具体例は示されないため，
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他の:人に匹敵するだけの癒しの)Jを認めることには無理がある。

他)j，ラムジ一夫人とスイザン夫人に関しては，その存住を象徴するほどの要素として「癒

しのJJJを見ることができる。ラムジ一夫人の場介は特にそうである。しかし，その癒しの力

の働き方(働かせ}j) において三人の聞には歴然とした相違がある。ラムジ一夫人が非常に積

械的に働きかけて慰めを，愛を与えようとするのに対して，スイザン夫人は，強く働きかける

のではなく，むしろ意同せずして，彼女の弓葉や振る舞いが結果的に人を癒す力となっている

と見るべきであろう。ラムジー夫人には，博愛の提供を自己の使命とさえ考えているふしがあ

り，カーマイケル氏のように，彼女の昔ー立による親切を(頑固なほど)組む人になお子を左し

延べる徹底ぶりである。

スイザン夫人に関して際立っていることは，既に触れたように，この人のありのままの姿が

他者，具体的にはウィリアム・ドッジの癒しをもたらすことである O それは，巧まずして与え

る癒しとしてラムジ一夫人とは全く対照的である。使命感に動かされるラムジー夫人は当然の

ことながら，夫や子供ばかりか，より多くの人により多くの慰めをうえることができれば，そ

れだけ彼女自身が報われ，喜び(満足)ともなる。しかし，スイザン夫人は，たったひとりの，

しかも巧まずして，病み傷ついた心を癒したに過ぎなしh それでいて，忘れ得ぬ「婚しのJJJ

となって人の記憶に残る人である。

結びに代えて

伝記的な背景を作品解釈に持ち込むことは，決して望ましいことでも，適切なことでもない

かもしれない。しかし， r幕開』に関しては，他作品とは少し違った見)jをする必要があるか

もしれない。それが遺稿として残された作品で、あること，それまでむしろ存定的な扱いを受け

てきた信仰や神の存在が肯定的な印象を与える描き )jとなっていることを考えた時，作家の個

人的な状況を45慮に入れた作品解釈の余地があるように思われてならない。 V.ウルフは既にif:

でふれたように，思春期にも，また成人して後も幾度も精神的な危機を経験しているのそして，

この『幕開』執筆中にも内び狂気の予感に苦しめられるのである。ー~I時，作家の精神が非常に

危機的な状態に追いつめられていたことは遺t:の丈l訂からも窟われる。これまで，同期的に

襲ってきた危機的状況をかろうじて克服してきたものの， 30年を超える狂気の怖れとの格闘は，

もはやそれ以上の昨しみに耐える自信を失わせていたのである。ウルフが，作品の"，での信仰

と神の扱いHに変化を見せたことと， 30数年に及ぶ精神の格闘を余儀なくされた人生との聞に

は，何らかの関わりがあるのではないか。長い精神の苦闘は，彼女に，かつて懐疑し遠ざけた

神と神への信仰へと IIIJかわせる動機とはならなかったであろうか。それが，完全な信仰への回

帰で、はないとしても，少なくとも，神の車、味を改めて問いただすほどの関心を作家ウルフは促

がされていたのではないか。

そして別の怠味でi+.~i すべきは， r幕開J が既に~刷、1" では第:次|吐界大戦に突入していた時期

に古かれたという事尖である。膨大な死者を出したとf元えられる第-次医界大戦 (1914-18)の

記憶も新しい 1939年の新たな戦争勃発である。第-次大戦の悲惨を IJのあたりにしたはずのウ

ルフが，新たな戦争の報を耳にして同家間，民族聞の対立抗争に対して虚しさと憤りを感じて

いたであろうことは符易に想像できる。そうした背景が『幕開』創作に向かわせたので、はない

かo 1![Jち，英国の歴史を太一/iから辿ることによって，地上の白然界に生息するあらゆる生命は

すべて， 宇つの命をi原に持って 11:いの中に'tきているという考え)jを盛り込んだ物語である。

しかも，その命の源として神の存在を暗示している点も注Uに値する。無用な殺裁を人間白身
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『終IliU

の子で阻止できない界史的事実を前に，ウルフは人聞の理科や知識，思想の限界を!感じていた

のかもしれなし、。ただその .)jで，作家が，文学作hillの中に伊l人的な思想、や主張を書き込むこ

とを誤りとして退け，好まなかった'1:前のウルフの創作態度を与える 111'，戦争と作lullとの関連

を論じることには慎重を要することも確かであろう。

以上つの問題については簡単に結論をドすことはできないが，興味深い問題ではある。

しかし，こうした問題を考える時，数多くの伝記的資料やiif論を(作家の文学観や世界観等が

直接的表現で、述べられている点で有用ではある)読み調べていくことが，結果的に小説そのも

のの研究という本米のU的を暖昧にさせる恐れのあることも悦志しなくてはなるまい。

i主

1. モンクスホウスは， 第 今次 1I附|吐t~引界1早戸大 i戦持淡iげf後麦のヰ覗;究~1年ド lω91凹9 {作ドの 9J川jに移り{刊iみ， 品品討II川l
となつた家てで、あるが'ヴァージニア・ウルフn身も犬レナードもたいそう気に入っていたようである u

『幕IllUの以終)以稿と泣丹を残して命を絶った 1941"ドは作家 59~.の折であった。

2. ジョン・レーマンは， ~~:の中で、'í時のことを次ぎのようにfムえている。

"Anyone who has followed Virginia Woolf's history with care， 

or was present during any of the great mental crises of her 

life， will know that in her adult years these attacks or threats 

of returning madness almost always came in the last stages of 

the composition of one of her novels." 

(Vi・rgiiaWooll and her world， pp32-33， 1975， Hercourt Brace Jovanovich， U】ndon.)

ジョン・レーマン(JohnLehmann) は，ウルフ夫妻が，初めはヴァージニアのf'l'，¥，¥の111/阪を，そし

て後にはf也作家のfl'¥!，の11¥版も了のミけるようになったホガース十1:(The Hogarth Press)のイI:']i:を秘Ji

として途'1'から子{ぶったο

3. John Lehmann， p13. 
lまシ、ユリアが亡くなったのはウルフが 13Jの111であり，そのH，¥に彼火を襲った中!?十111的れ吸は，ほの死

そのものによる術学に加えて，その後のすっかり変わってしまった佐川環境にすぐには適Lができず，

その結果，惣像以 1--の緊張を強いられることから生まれたものでもあるらしい。

4. 父レズリー・スティーヴンカリビよーしたHSもやはり，ウルフはひどい衝撃を'乏けて村Hl11の、ド衡をJよって
いる o f.):の時と|百lじようにn頁の念に昨しめられるυ

“As always afterwards， it started slowly， with headaches and 

fits of bewildered irritation; then deeper nightmare developed， 

in which she passed through maniac tortures of self-accusation 

and guilt about her father." (Lehmann， p14.) 

5. ヴァージニアの死の(1'(1:走，犬レナード・ウルフはジョン・レーマンに宛た子紙の'1'で予知lせぬ，いや

ィ、安を.jiふtしてあまりある傑作を発見した点びをJ;っている。文1Mからはj皮の心のIIJ':jjMが!ぷじられ

るの

“Leonard Woolf wrote to him[John Lehmann]at the time， directly 

after her suicide:‘1 had expected from what she said and feared 

to find a loss of vigour. 1 may be wrong， but it seemed to me 

the opposite， to have more depth and to be very moving. 1 also 

thought that the strange symbolism gave it an almost terrifying 

profundity and beauty.'" CLemann， p106， [J は本符)

6. Virginia Woolf， A Room 01 One's Own， A Triad Grafton Book， London， 1985， first edition， 19. First 

published in Great Britain by The Hogarth Press Ltd.， 1927. 

7. ヴァージニア・ウルフとアーノルド・ベネットのII¥jに繰り広げられた，プロットの反安↑生を巡るイ{名

な紙|ー諭争は今I1でもよく知られている υ しかし，大切なことは， 1 Ìí1ù ~P の激しさではなくて，ウルフ

が小説というもののぷl床をどう考えていたかを主11る重要な予がかりがそこには111されることであろう。
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そして， r幕開』のr1'でラ・トルーブ嬢の語る演劇論，もしくは芸術論にその会端が表われているこ

とは，ほほ/Hj進いない。

8. 神信仰jへの絶対帰依の典型としてまず浮かぶのは， rダロウェイ夫人jのキルマン嬢である。それに

対して，神以外のもの，信念といったようなものを第-の拠り所にする人物としては，同じく， rダ
ロウェイ夫人』の i'.人公クラリッサ・ダロウェイ，そして『灯台へ』の i'.人公ラムジ一夫人を挙げる

ことカτできる。

9. “squire"は， IIJくは，騎/:(knight)の従お，郷土を指す訴であった。『幕開』の中では，英LIiJの地)j

地i:を指す名称と考えるのが適切と思われる。

10. “touch wood"という弓葉は現在でも，何か自慢してしまった後や， l~いことが重なった時とか，途万

もない二幸運に忠、まれた時など，運命の女柑lの報復，嫉妬を怖れて厄払いの呪い(まじない)の言葉と

して人々がfl常に月lいているものである。その山米をスイザン夫人は知りたがったのである。

11. ii寅lH家はお十しなどかえって迷惑だjと三わんばかりのパーソロミュウの真意がどこにあるのかは，

推測するしかないが，彼が，ラ・トルーブ嬢の身になり代わってその心境を代弁しているのは確かで

あろう。 ド了ーな役荷に戸干しめられた uこ，牧師の後解説には参ってしまった。観客が劇を見終わった

l白;後に，その怠l宋や趣「?を誰か第ミ肴に解説してもらわなければ，摘きたいことも伝えられぬようで

は，作家の恥辱である。牧Orliの行為は，劇の創り子の代弁を試みる点で「不遜」であり，解説なくし

て伝わらぬかの印象を与える点で「恥辱jである。また舞台に描かれたるものは何かという問題は，観

得ひとりひとりが[IlJ想し考えることであって，ここでも牧師の解符(の試み)は安らぬ/11話以外O){UJ

物でもなL、
12. Figgis's Guide Book (1833)英|玉l内の名勝地を紹介した本。

13. ウルフは“conspirators"という斤葉をアイサとウィリアム・ドッジの:人を指して使う H.¥，場IIlIによっ

て:つの異なる怠味を持たせているようである。 ‘つは，本文で解説しているように「詩」への関心

という共通点を持つ者/I~ t:，しかも他の誰にも知られずJt布するのであるから，いわば秘密の共犯お

でもある。-方，秘術の共有という点は変わらないが， (11、'iての人を探すような)アイサの悦線が

誰に向けられているのかJ宋るうちに theman in greyであることに気付くウィリアムは，アイサにとっ

てやはり conspiratorとなる。人知れず(特に犬ジャイルズに知られではならなしけ戎る人の姿を迫

う汗(アイサ)と，人知れずそれがJjfであろうかとその悦線の彼万を追う若(ウィリアム) ‘人

はこの時，別の秘術を共有する conspiratorsである。

14. rダロウェイ夫人』と『灯台へ』の.作品については， 主人公の女性達について論じたことがあり，

そのd命丈も参考にして戴ければ‘ドいである。

「命を!苦してなお余りあるもの 内なる真実の日己 」広島女学院大学『英語英文学研究第 6ひJ
1997年3)]。
「ピーター 魅せられたる魂 愛の背怖と悦惚 J ，.ム会島交学院大子:r英語英文学研究第 7~;j 1998 
{r 3}j 。

ir灯台へ』慰めと婚しのもたらす長悩，ワーえられた時を永遠の命として」広島女学院大学『英語英文

学研究第 8~}j 2000年3月。

15. ラムジーた人のほとんど独詩的とも弓える博愛実践は，家庭をまったく持つ意志のない植物学JT，ウ

イリアム・パンクスや， r，1.過ぎる結婚の後，研究と文'手創作いずれも未知lの夢と消えた人，オーガス

タス・カーマイケルに対する「反れみjとなって表われる。しかし，当の:人はむしろ彼女の苔意の

親切を|渉であり，お節介であるとさえ感じているのである。中でも，カーマイケル氏は明からさま

に，そしてかたくなに.Hiむ。

**テキストは， Virginia Woolf， Between the Acts， published by Triad Grafton Book in 1978， reprinted in 

1988， London. First published in Great Britain by The Hogarth Press Ltd.， 1941. 

尚，本文，/，のづ|川はこのテキスト及び，同じく VirginiaWoolfの著作，A Room olOne旨Own，ATriad 
Grafton Book， 1985 (注 6参照)からJIJいたものである。

平成 12年9月25日 受理一

48 




